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অজিত গল্পোপাধ্যায় কর্তৃক অনুদিত ইবসেনের “হেড 
গযাবলার' নাটকের বাংলা রূপ 'শকুস্তুল! রায়” পড়লাম । 

ইবসেনের নাটকের পরিচয় দান আজকের দিনে 
নিষ্পরয়োজন, এমন কি বাঙালী পাঠকের কাছেও নিশ্য়োজন । 
কাজেই সেদিক দিয়ে বলবার কিছু নেই। 

বাংলা নাট্যরূপ সম্বন্ধে এইটুকু বল্লেই যথেষ্ট হবে যে তা 
একাধারে বাংল! ও নাটক হয়েছে । এমন স্বাভাবিক অথচ 
বিষম গুণের সমন্নয় বেশি বাংল! নাটকে ঘটে না। ইবসেনের 
নাটক অভিনয় সিদ্ধ, রঙ্গমঞ্চে কখনো ব্যর্থ হয় না। শকুন্তলা 
রায় নাটক অনেক পরিমাণে আপন মূল প্রকৃতিকে অবিকৃত 
রেখেছে, কাজেই রঙ্গ মঞ্চে ব্যর্থ হবে না বলেই আমার বিশ্বাস। 
অভিনেতৃ সম্প্রদায় বইখানার প্রতি দৃষ্টি দিলে অভিনয়ুযোগ্য 
একখানা মাজ্জিতরুচির নাটক পাবেন। ইতি” 


প্প্রমথনাথ বিশী 


দাবিজ্-লাপি 


নিখিলেশ চ্যাটাজ্জী 
শৃকৃস্তলা চ্যাটাজ্জা _নিখিলেশের স্ত্রী 
পার্বতী দেবী--নিখিলেশের পিসিমা 
মঙ্গলা__-নিখিলেশদের পরিবারের পুরাতন পরিচারিকা 
করিম--নিখিলেশের আর্দালী 


হেনা মিত্র অভীতে নিখিলেশের বান্ধবী ও বর্তমানে রায়পুরের 
ডিস্ট্রীক্ট বোর্ডের চেয়ারম্যান উপেন মিত্র মহাশয়ের স্ত্রী 


নিশাপতি রায়--রায়পুরের একজন প্রতিষ্ঠাবান ব্াযবহারজীবী ও 
নিখিলেশদের পরিবারের একজন বিশিষ্ট বন্ধু। 
মল্লিনাথ সেন 
ঘটনাস্থল 
রায়পুর, নিথিলেশদের বাড়ীর ভিতরের দিকে 
একখানি বসিবার ঘর 


কালম্্বর্তমান 


প্রথম তক 


[ রায়পুর-_নিখিলেশের বাড়ীর ভিতরের দিকে একখানি 
বসিবার ঘর। ঘরখানি বেশ বড়, আসবাবপত্র সাজ সরঞ্জামের মধ্যে 
বেশ একটি রুচির পরিচয় পাওয়া যায়। দেয়ালে ছ্কুতন রং কর 
হইয়াছে । পিছন দিকে বড় দরজ্ঞা_-দরজা'র পর্দা ছুই পার্থে সরানো 
রহিয়াছে । দরজা দিয়! আর একটি ছোট ঘরের মধ্যে যাওয়া! ষায়-- 
সে ঘরটির সজ্জা প্রায় একই রূপ। দক্ষিণ দিকে আর একটি দরজা-- 
দরজা ঠেলিয়া পার্থববস্তী বড় ঘরের মধ্যে প্রবেশ করা যায়। বাম 
দিকের দেয়ালে কাঁচ-বসানো দরজা, তাহারও পর্দা সরানো । শাপির 
মধ্য দিয়া বারান্দা! ও উদ্যানের একটি অংশ দেখা যাইতেছে । ঘরের 
মধ্যস্থলে ভিম্বাকৃতি একটি টেবিল তাহার উপর সুন্দর কাজ-করা একটি 
টেবিল-চাপা, চারিপার্ে কয়েকখানি চেয়ার। দক্ষিণ দিকের দেয়াল 
ধেঁসিয়া একটি ৰড় আরামকেদার! ও তাহার সম্মুখে পা রাখিবার 
একটি কুশন। উহার পিছনে দক্ষিণ কোণে ছুই জনের বিবার 
উপযুক্ত একটি পৌঁফ। এবং তাহার সম্মুখে একটি ছোট গোল টেবিল। 
বাম দিকে সন্ুখ ভাগে, দেয়াল হইতে একটু দূরে একটি সোফা । 
কাচ-বসানে! দরজা! হইতে একটু পিছনে একটি পিয়ানো । পিছনের 
দরদ্বার ছুই পার্থে দেয়াল-আলমাঁরী উপরের থাকে এবং নীচের 
থাকগুলিতে নানাবিধ শ্ুন্দর খেলনা! সাজানো আছে। আলমারী 
দুইটি বেষ্টন করিয়া দেয়ালের উপর প্রাচীন তারতীয় রীতিতে হুন্দর 
কাজ-করা। তিতরের ছোট ঘরের পিছন দিকে দেয়ালের নিকট 
একটি সোফা, একটি টেবিল ও তাহার চারিপার্খে কয়েকখানি চেয়ার 
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রহিয়াছে । সোফার ঠিক উপরে দেয়ালে এক দ্ুন্দর আকৃতি বয়ঙ্ক 
ব্যক্তির পূর্ণাঙ্গ তৈলচিত্র টাঙ্গানে৷ রহিয়াছে, পরিধানে অশ্বারোহীর 
পোষাঁক। টেবিলেব উপর হ্বন্দর কাচের সেড-ধুক্ত আলো 
ঝুলিতেছে। সম্মুূথের ঘরে ছোট গোল টেবিলের উপর ও দেয়ালের 
তিন দিকে সুন্দর কাক্কাধ্য খচিত ব্রাকেটেব উপর রাখা ফুলদান্‌- 
গুলিতে টাটুক! ফুল রাখা আছে। দুইটি ঘরেবই মেঝেতে কার্পেট 
বিছান। শীত কাল, কাল সাড়ে সাতটা হইবে। গ্রাতঃকালীন 
সুর্ধযালোক কাচের শাগির মধ্য দিয়া গ্রতিফলিত হুইয়! ঘরের তিতর 
আনিয়া পড়িয়াছে। যবনিকা উঠিতেই দেখা গেল, পার্বতী দেবী 
পার্খেব বড় ঘর হইতে সম্মুথের বসিবার ঘরে প্রবেশ করিতেছেন। 
তাহার পিছনে মঙ্গলাকে দেখা যাইতেছে । পার্বতী দেবীব পবিধানে 
সাদ] থান, গায়ে একখানি সাদ! শাল। শালেৰ উপর সময়ের ছাপ 
পরিশ্ব,ট, কোন কোন অংশ রিফু করা হুইধাছে তথাপি কোনের 
নুঙ্মু শিল্প কার্য সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। পার্বতী দেখব হাতে 
একটি থলি, ইহার মধ্যে তাহার জপের মালা থাকে । তাহার খয়স 
হইবে প্রায় যাট, কিন্ত বার্ধক্য তাহাব অতীত সৌনারধ্যকে সম্পূর্ণরূপে 
আচ্ছাদিত করিতে পারে নাই। মঙ্জলার বয়স প্রায় পঞ্চাশ, স্ুলাঙী 
রুর্দঠ। গ্রাম্য শ্ীলোক। তাহার হাতে একটী ফুলেব তোড়া । ] 


পার্বতী দেবী--( পিছনের ঘরের দরজা অবধি আগিয়। মৃদু 
“স্বরে কহিলেন ) হ্যা রে মঙ্গলা, এত বেলা হোল এদের কোন 
-সাড়া শব্দ পাওয়া যাচ্ছে না কেন? 

মঙ্গল।--(মৃছ স্বরে) এ যে বল্লম তোমাকে কাল নব 
অনেক রাত্তিরে বাড়ী ফিরেছিল। বউ ঠাক্রুণের সঙ্গে আবার 


তু শকুস্তল। রায় 
একরাশ জিনিস পত্তর-কলকাতা থেকে ইঠষ্টিশনে এসে 
পড়েছিল। এ রাত্তিরেই বাঁধা ছাদ! খুলে ঠিক জায়গায় 
সাজিয়ে রেখে তবে না ছুজনে শুতে গেল । 

পার্বতী দেবী-আহা অনেক রাত করে শুয়েছে বুঝি, 
তাহুলে একটু ঘুমিয়ে নিক। ( কাচ-খসান দরজাটির দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া! ) এই দরজাটা বন্ধ করে রেখেছিস কেন? বাইরে 
কেমন মিষ্টি রোদ উঠেছে ( নিকটে গিয়া দরজাটি খুলিয়৷ দিলেন )। 

মঙ্গলা-_এটাকে এখন কোথায় রাখি বলতো1? ( পিয়ানোর 
নিকটে আসিয়া ) এই বাজনাটার ওপর রেখে দিই, কি বল 
বড়মা? 

(উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া পিয়ানোর উপর ফুলের তোড়াটি 
রাখিয়। দিল )| 

পার্বতী দেবী-_-তোর এখন থেকে নতুন মনিব হোল মঙ্গলা, 
এখানেই তোকে থাকৃতে হবে। তোকে ছাড়া আমার বড় কষ্ট 
হবে রে, কিন্তু উপায় নেই ! 

মঙ্গলা__( কথম্বর ভারী হইয়া আসিল ) আর তুমি কি ভাবছ 
আমারই কষ্ট হবে না! আজ কতকাল তোমার আর ছোটমার 
সঙ্গে আছি বলতো ? 

পার্বতী দেবী_যাকগে, ওকথা আর ভেবে কি হবে বল্‌। 
নিখিলের তোকে ছাড়া চলতে পারে না-ও তোরই কাছে মানুষ 
হয়েছিল। 

মঙ্গলা--আমি তো! তোমার জন্তে ভাবছি না, আমি ভাবছি 
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ছোটমার জগ্যে। আহা! বিছানা থেকে উঠতে পারে না 
বেচারী। আর তোমার তে! ভরসার মধ্যে এ নতুন মেয়েটা, 
সে কি সমস্ত দেখাশুনে। করতে পারবে ? 

পার্বতী দেবী--ওকথ নিয়ে তুই ভাবিন্‌ না রে মঙ্গলা-_- 
সে আমি যাহোক করে চালিয়ে নেব। 

মঙ্গলা--আমি আর একটা ভয় করছি বড়মা। আমাকে 
দিয়ে কি বউ ঠাকৃরুণের কাজ চলবে ? 

পার্বতী দেবী-অবশ্য প্রথম প্রথম একটু অসুবিধে হবেই । 

মঙ্গলা--আমরা হলুম বাপু সেকেলে লোক । আর বউ- 
ঠাকৃরুণ হচ্ছেন একেবারে আজকালকার মেয়েছেলে, তার ওপর 
আবার কিরকম কেতা-দোরস্ত ! 

পার্বতী দেবী--কেতা-দোরস্ত হবে না! কার মেয়ে 
বলতো! রায় সাহেবের কথ তোর মনে আছে রে মঙ্গল! ? 
আমার এখনো চোখের ওপর ভাসছে, বাপ বেটিতে ঘোড়ায় 
চড়ে শিকার করতে যাচ্ছে- আহা! পোষাক পরে মেয়েটাকে 
কি চমত্কারই না দেখাত ! 

মঙ্গলা--তা আর মনে নেই, খুব মনে আছে। কিন্তুসে 
যাই বল বড়মা, আমি কোনদিন ভাবতেও পারি নি এ মেয়ের 
সঙ্গে খোকার বিয়ে হবে। 

পার্বতী দেবী--আমিও কোনদিন ভাবতে পারি নি 
রায়সাহেবের মেয়ের সঙ্গে নিখিলের বিয়ে হবে। হ্থ্যা ভাল 
কথা, এখন থেকে বউমার সামনে, বাইরের লোকের সামনে 


৫ শকুম্তল। রায় 


নিখিলকে খোকা বলে ডাকবি না--ওকি আর এখন তোঁর সেই 
খোকা আছে রে--বিলেত থেকে কত কি সব পড়ে ডাক্তার 
হয়ে এসেছে। 

মঙ্গলা-_ হ্যা, বউঠাকরুনও কাল রাতে ফিরে এ কথাই 
বলছিলেন বটে! আচ্ছা! বড়মা কি রোগের ডাক্তার হচ্কে 
এসেছে গো? 

পার্বতী দেবী-রোগের নয়, রোগের নয়! খালি 
রোগেরই কি ডাক্তার হয়-অনেক বই টই পড়েও আর এক 
রকম ডাক্তার হওয়া যায়। সে ডাক্তার রোগের ডাক্তারের 
চেয়ে অনেক বড়। আহা আজ যদি দাদা বেঁচে থাকতেন, 
খোকা এত বড় হয়েছে দেখে তার কত আনন্দই না হোত! 
( বলিতে বলিতে চক্ষু অশ্রসজল হুইয়! উঠিল ) তা হ্যারে, এই সব 
আসবাবের ওপর সুন্দর কাজ-কর! ঢাকা পরানো ছিল, সেগুলো 
খুলে নিয়েছিস কেন? 

মঙ্গলা--কি করব বল--বউঠাকরুন যে বললেন, তিনি 
আসবাবে ঢাক! পরিয়ে রাখা মোটে পছন্দ করেন না । 

পার্ধ্বতী দেবী-_-তাহলে এ ঘরটাকে এরা বসবার ঘরই 
করবে? 

মঙ্জলা--সেই কথাই তো শুনলাম কাল ঠাকরুনের মুখে । 
অবিশ্টি খোকা--মানে সাহেব কোন কথাই বলেন নি। 


[ পিছনের ঘরের ভিতর নিখিলেশকে আসিতে দেখা গেল, তাহার 
হাতে একটি খালি পোর্টম্যান্টো!। নিখিলেশের বয়ল হইবে ত্রিশ- 


শকুষস্তল৷ রায় ঙ৬ 
বত্রিশ, রং ফসণ, মাঝামাঝি লঙ্কা, হ্থগঠিত দেহ, সামান্ত একটু 
স্বুলকায়ই বলা যাইতে পারে, ঘন কৃষ্ণ কেশ, যুখাকৃতি গোল, মুখে, 
সযত্বরক্ষিত শ্বশ্র, মুখের ভাব হান্তময়, চোখে চশমা, পরিধানে টিলা 
পাক্তামা ও পাঞ্জাবী ]। 


পার্বতী দেবী--এই যে নিখিলেশ, আয় বাবা, আমি 
ভাবছিলাম্‌ এখনো ঘুমুচ্ছিস্‌ বুঝি । 

নিখিলেশ--আরে ! পিসিম (নিকটে আগিয়। প্রণাম করিল ) 
এই সকালেই এসেছ কষ্ট করে। এতটা পথ হেঁটে আসতে 
হয়েছে নিশ্চয়--তোমাদের ওদিকটায় আবার সকালের দিকে 
গাড়ীও পাওয়৷ যায় না। 

পার্বতী দেবী-_না, না এতে আর কষ্ট কি। আর পাগল 
ছেলের কথা শোন--তোরা এখন নতুন সংসার পেতেছিস, 
আমায় তো এখন রোজই আসতে হবে! আমি না এলে 
তোদের দেখাশুনো করবে কে শুনি? আর তাছাড়া আমরা 
এখানেই চলে আসতুম্। কিন্ত তোর ছোট পিসির এরকম 
অসুখ, বিছানা থেকে মোটে উঠতে পারে না, বলে “যে কটা 
দিন আছি আমাকে আর কোথাও নড়িও না দিদি ।” 

নিখিলেশ--সে ত ঠিকই, নইলে আমারও ইচ্ছে ছিল, 
তোমাদের সকলকে এখানে নিয়ে আসি। হ্ট্যা ভাল কথা-_. 
কাল রাতে ষ্টেশন থেকে বাড়ী ফিরতে কোন কষ্ট হয়নি তো? 

পার্বতী দেবী- না, বাড়ী ঠিক পৌছে ছিলুম। নিশাপতি 
একেবারে বাড়ীর দরজা অবধি ছেড়ে দিয়ে এসেছিল । 


৭ শকুস্তল। রায় 


নিখিলেশ- আমার খুব ইচ্ছে ছিল আমাদের গাড়ী করে 
তোমাকে পৌছে দিই। কিন্তু দেখেছিলে তো শকুস্তলার 
মালপত্রে সমস্ত গাড়ীটা প্রায় ভরে গিয়েছিল । 

পার্বতী দেবী-_তা বটে, জিনিষ পত্তরও অনেক ছিল। 

মঙ্গজলা--আমি বরং যাই, দেখিগে বউ ঠাকরুনের কিছু 
দরকার আছে কিনা । 

নিখিলেশ-_না, না, তার দরকার নেই। সে বলে দিয়েছে 
দরকার হলে নিজেই তোমাকে ডাকবে । 

মঙ্গলা--( গ্রশ্থানোগ্ভত ) আচ্ছা! তবে থাক। 

নিখিলেশ-_-তুমি এক কাজ কর, এই পোর্টম্যান্টোট। এখান 
থেকে নিয়ে যাও। 

[ মঙ্গলা পোর্টম্যাণ্টোটি লইয়া বড়ঘরের দরজা দিয়া বাহির 
হইয়! গেল ] 

নিখিলেশ--জানো পিসিমা বিয়ে পরই এখানে চলে 
আসছিলাম, কিন্তু শকুণশ্তুল! খললে এখানে আসার আগে দিন 
কতক বাইরে ঘ্ভবে আসবে । 

পার্বতী দেবী--তা ভালই করেছিলি ধাবা, অত পড়াশুনোর 
পর শরীর ও মনটাকে একটু বিশ্রাম দেওয়া ভাল। 

নিখিলেশ- বিশ্রাম নেওয়া আব হোল কোথায় পিসিম]। 
তোমায় কাল বললুম না, আঁমি একটা বই লিখছি-_“মধ্যযুগে 
ভারতীয় গৃহ-শিলের অবস্থা” । কমাসই বা বাইরে ছিলুম 
সমস্ত সময়টা কেটে গেল পুরনে। দিনেব নথি-পঞ্তর নকল করতে 


শকুস্তল। রায় ৮" 


--এ পোর্টম্যান্টোটা দেখলে, এঁটে ভরে গিয়েছিল আমার 
লেখা কাগজ পত্রে। ( পিসিমার গান্ত্রাবরণের দিকে তৃষ্টি পড়িতে ) 
হ্যা পিসিমা, এট। বাবার আমলের শাল না? এ ত কোণেতে 
বাবার কাশ্মীরী বন্কুর হাতে-তোল! কাজ রয়েছে। তা হঠাত 
এতদিন বাদে এটাকে বার করেছ? 

পার্বতী দেবী- হ্যা সেই শালখানা। এটা আজ পরে 
এলাম বৌমার খাতিরে। 

নিখিলেশ -তার মানে শকুগুলার খাতিরে ? 

পাববতী দেবী- হ্যাবে, তার খাতিরেই এটা গায়ে দিয়ে 
এলাম। ধর যদি বলে, “চল পিসিমা তোমার সঙ্গে একটু 
এধার ওধার ঘুরে আসি।” কত বড় ঘরের মেয়ে সে, আমাকে 
তো এটাও দেখতে হবে আমার সঙ্গে বাইরে যেতে তার যাতে 
না বাধে। 

নিখিলেশ__জানে। পিসিমা) এই জন্যেই তোমাকে আমার 
এত ভাল লাগে--তুমি যখনি কোনকাজ কর সব দিক ভেবে 
চিন্তে কর। ( পিলিমার গ! হইতে চাদরটি খুলিয়া লইয়া টেবিলেব 
পান্থ একটি চেয়ারেব উপব রাখিয়! দিল ) তা দাড়িয়ে রইলে কেন 
পিসিমা? শকুন্তলার আসতে এখনো একটু দেরী আছে-_- 
ভতক্ষণ এস একটু গল্পগুজব করা যাকৃ। (তাহারা সোফার উপর 
বধিলেন। পিসিম] তীহার হবিনাম জপের মালার থলিটি সোফার 
এককোণে রাখিয়া দিলেন )। 

পার্বতী দেবী--তোকে দেখে আজ আমার কি আনন্দই 


৯ শকুত্তল! বায় 


যে হচ্ছে নিখিল ! এতটুকু বয়স থেকে তোকে মানুষ করে 
তুলেছি, আজ তুই লেখাপড়া শিখে কত বড়টি হয়েছিস। 
আহা, আজ যদি দাদা বেঁচে থাকতেন তোকে দেখে তার কি 
আনন্দই ন। হোত ! 

নিখিলেশ--ছোট বেলায় বাবা মাকে হারিয়েছি, তারপর 
থেকে তুমিই আমায় মানুষ করে তুলেছ। মাকে জ্ঞান হওয়ার 
পর দেখিনি, বাবাকে ভাল মনে নেই তোমাকেই দেখেছি, 
তুমিই আমার সব কিছু। 

পার্বতী দেবী--তাহলে বিয়ে করে নিন পর হয়ে 
যাসনি, পিসির জন্চে মনে একটু জায়গা আছে এখনো ? 

নিখিলেশ_কি যে বলতুমি পিসিম1! হ্যা ভাল কথা__- 
ছোট পিসিমার শরীর এখন কেমন, একটুও ভালর দিকে যাচ্ছে 
নাকি? 

পাব্বতী দেবী--তার আবার ভাল আর মন্দ, এখন গেলেই 
হয়! আজ কবছর ধরে বিছানায় পড়ে আছে নড়তে পর্যযস্ত 
পারে না। আগে তবু তুই ছিলি, তোকে নিয়ে আমার সময় 
কাটত-_তুই যখন এমএ পাশ করে এসে বললি, *পিসিমা 
আমি কিন্ত এখন চাকরি করবনা--আমায় এখন অনেক 
পড়াশুনো করতে হবে, আমায় বই লিখতে হবে” তখন আমাব 
মন খুশিতে ভরে উঠেছিল-_-যাক আর কিছু হোক আর না 
হোক তোকে কাছে কাছেই রাখতে পারব। তার পর তোর 
যখন ।বলেত যাবার কথা হোল তখন কিন্ত তোকে বাধা দিতে 


শকুভ্তল! রায় ১০ 


পারলাম না, মনে হোল শেষ পধ্যস্ত তোর উন্নতির পথে বাধা 
হব! তুই চলে যাওয়ার পরেই তোর ছোট পিসিমা বিধবা! 
হয়ে ফিরে এল। সেই যে এসে রোগে পড়ে বিছানা নিলে, 
এখন আর নড়বার ক্ষমতাটুকু পর্যন্ত নেই--এখন তাকে নিয়েই 
আমার সময় কাটে, সে চলে গেলে আমি যেকি করে সময় 
কাটাব তা আমি ভেবে ঠিক করতে পারিনা ! ( কণ্ম্বর ভারী 
হইয়া! আসিল ) তাইত এক এক সময় মনে হয় ভগবান যেন 
আর কট! বছর তাকে বাঁচিয়ে রাখেন ! 

নিখিলেশ-_-ওসব কথা যাক পিসিমা, ভেবে শুধু মনকে 
অস্থির করে তোলা । 

পার্বতী দেবী--দেখ নিখিল সময় কত তাড়াতাড়ি চলে 
যায়। এই সেদিন তুই এতটুকু ছিলি, আর আজ তোর বিয়ে 
হয়ে গেল। বিয়ে বলে বিয়ে, রায়পুরের রায়েদের বাড়ীর 
মেয়ে শকুম্তলার সঙ্গে তোর বিয়ে হোল। শকুস্তলা যে 
আমাদের বাড়ীর বউ হবে তা আমি কল্পনাও করতে পারি নি। 
কত বড় ঘরের মেয়ে, কি সুন্দর চেহারা, একেবারে আগুনের 
মত রং তার ওপর আবার লেখা-পড়া জানা, আদব কায়দ। 
দোরস্তভ। শুনেছি কলকাতার 'অনেক নাম-করা পাত্র ওকে 
পাবার জন্তে উঠে পড়ে লেগেছিল। 

নিথিলেশ--( মুখে বিজয়ীর মুদু হাশ্ত রেখা ফুটিয়া উঠিল ) 
শুধু কলকাতার কেন, রায়পুরেরও কজন নাম-করা ছেলে ওকে 
পাবার জন্যে উঠে পড়ে লেগেছিল। 
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পার্বতী দেবী--তা হ্্যায়ে তোরা ছুটিতে যে বিয়ের পর 
বাইরে বেড়িয়ে এলি, তার গল্প বল্লি না আমাকে ? 

নিখিলেশ--সে সব গল্প তুমি শকুস্তলার কাছ থেকে শুনো 
পিসিমা। আমার কিছুই দেখা হয়নি, পুরোণ নথিপত্র খেঁটে 
আর পড়াশুনো করেই সমস্ত সময়টা কেটে গেল। 

পাবর্বতী দেবী--না ন1 সে গল্প নয়-_আঁমি বলছিলুম কি-_ 
বৌমার কিছু-_মানে-_আমাকে বলবার মত আর কোন নতুন 
খবর নেই? 

নিখিলেশ-__খবর আর কি দেব পিসিমা, সব কথাই তো 
তোমাকে চিঠিতে জানাতৃম-আমার উপাধি পাওয়ার খবরও 
তো তোমাকে দিইছি। 

পার্বতী দেবী--সে তো তুই আমাকে বললি। আমি 
বলছিলাম-_-অন্ধা কোন খবর-_মানে। 

নিখিলেশ--তোমাকে দেবার মত খবর আর কি আছে-_ 
হ্যা একটা খবর আছে, এখানকার কলেজের প্রিন্সিপ্যালের 
কাজটা, পাব, বোধহয় পয়লা থেকে জয়েন করতে হবে। 
নিশাপপতি কলেজের কর্তাব্যক্তিদের মধ্যে একজন৷ সে সমস্ত 
ঠিক করেই আমাকে এখানে আসতে লিখেছিল। তা এ 
খবরও তো তুমি জান পিসিমা ? 

পাবর্বতী দেবী-- (হাসিয়া) দেখ আমার কি ভূলো মন, 
এ খবরও তে। আমি জানি। (বিষয় পরিবর্তনের উদ্দেশ্ত লইয়া! ) 
বেড়িয়ে আসতে তোর কিছু ধার হয়নি তো ? 
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নিখিলেশ-না ধার হবে কেন? আমার নিজের কাছে 
কিছু ছিল, তার ওপর তুমি যা পাঠিয়েছিলে তাতেই চলে 
গেল। 

পার্বতী দেবী--তা হলেও তোকে খুব হিসেব করে চলতে 
হয়েছে নিশ্চয়ই । মেয়েছেলে সঙ্গে থাকলে বেশী খরচা 
হওয়াই স্বাভাবিক 

নিখিলেশ-_তা৷ একটু হিসেব করে চালাতে হয়েছে বই কি। 
প্রথমে তে! ঠিক করেছিলাম সোজা এখানেই চলে আসব । 
কিন্তু বিয়ের পর হু একদিন যেতে না যেতেই দেখলাম, শকুস্তুলা 
বড় মনমর! হয়ে রয়েছে। জিগ্যেস করলুম, বললে, কিছু ভাল 
লাগছে না। মনে হোল ভেতরে ভেতরে বোধহয় কোন অস্রখ 
করেছে। ডক্টর সেন কলকাতার নাম-করা ডাক্তার--তিনি 
বললেন কিছু হয়নি, ছুদিন বাইরে ঘুরে আম্ত্ন, সব ঠিক হয়ে 
যাবে। সেই জগ্যে, মানে-_নিতান্ত বাধ্য হয়েই তোমাকে 
টাকার জন্যে লিখেছিলাম । 

পার্বতী দেবী- না, না! তা বেশ করেছিলি। বিয়ের পর 
একটু ঘুরে ফিরে আসা ভাল, না৷ হলে সংসার ধন্মে মন বসবে 
কেন? আর তাছাড়া ও ঘে ঘরের মেয়ে, ওদের মধ্যে এসবের 
একটা রেওয়াজ আছে। বিয়ের পর ঘুরে বেড়িয়ে আসা 
আজকালকার একটা ফ্যাশান। হ্যা ভাল কথা, বাড়ীটা বেশ 
পছন্দ হয়েছে তো তোর? 

নিখিলেশ-- চমতকার বাড়ী! তবে আমার পছন্দর তো৷ 
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প্রশ্ন নয়-_বিয়ের আগে শকুস্তলা একবার বলেছিল, রায়পুরে 
যদি থাকতেই হয় তাহলে এই বাড়ীটা হলে চমণ্ডকার হয়। 
তাই তো তোমাকে এই বাড়ীটার কথা লিখেছিলাম । তবে 
তবে একটা কথা-_বাড়ীটা একটু বড়, এই ধর না কেন ভেতরের 
এ ঘরটা আর আমাদের শোবার ঘরের মধ্যে ছুটো ঘর, 
আমাদের কোন দরকারই হবে না। 

পার্বতী দেবী--( হাসিয়া ) পাগল ছেলের কথা শোন' 
আজ দরকার হচ্ভে না কিন্তু ছুদিন বাদেই দরকার 
হবে। 

নিখিলেশ--ঠিক বলেছ পিসিমা--আমার লাইত্রেরীটাকে 
বাড়াতে হবে--বইপত্র বেশী কেনা হলেই ঘর ছুখান৷ কাজে 
লেগে মাবে। 

পার্বতী দেবী--( নিজেকে সংবরণ করিবার চেষ্ট। করিয়! ) 
হ্যা_-মানে--আমিও সেই কথাই বলছিলাম--আর তাছাড়া 
শকৃস্তলার যখন বাড়ীট৷ পছন্দ, তখন তো কোন কথাই উঠতে 
পারে না। তবে টাকাটা একটু বেশী পড়ে গেল, সে তো বুঝতেই 
পারছিস। 

নিখিলেশ--( লজ্জিত ভাবে) তাতো! বুঝতেই পারছি 
পিসিমা। তবু কি রকম পড়লো? 

পাব্বতী দেবী--সমস্ভ হিসেব এখনে পাইনি । নিশাপতির 
কাছে হিসেব আছে, সেই সমস্ত ব্যবস্থা করেছে কিনা । 

নিখিলেশ__নিশাপতি যতদুর সম্ভব কমের মধ্যেই করবে 
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বলে মনে হয়। সে শকুন্তলাকে একটা চিঠিতে ওই কথাই 
লিখেছিল বলে শুনেছিলাম। 

পার্বতী দেবী-_তুই ভয় পাসনি বাবা, টাকাটা দিতে হবে 
তিন কিল্তিতে। তাছাড়া প্রথম কিস্তির টাকা আর এই 
আসবাব পত্রের দাম আমি দিয়ে দিয়েছি । বাকী ছু কিস্তির 
টাকার জন্যে তুই ভাবিস নি। সে টাকাও আরম দিয়ে দেব-_ 
সে টাকাও আমার কাছে আছে। 

নিখিলেশ--সে টাকা তোমার কাছে মাছে! এত নগদ 
টাক৷ তুমি পেলে কোথায় পিসিম! ? 

পাব্বতী দেবী--কলকাতার বাড়ীটার তো কোন দরকার 
নেই, তাই ওটাকে বেচে দিলাম। প্রথমে ভেবেছিলাম বাঁধ 
দিয়ে প্রথম কিস্তির টাকাটা আর আসবাবের টাকাটা দিয়ে 
দেব। পরে মনে হোল (তোর যদি বাকী ছু কিম্তিরটাক৷ 
শোধ দিতে অন্নুবিধে হয়। তখন সেই বাড়ী বেচতে হবে 
কিন্তু স্ববিধেমত দর হয়ত পাওয়া যাবে না। এই সব ভেবে 
শেষ পর্য্যন্ত বেচেই দিলাম | দামট। অবশ্য তিন কিস্তিতে 
দেওয়াই ঠিক করেছি । ধর যদি তোর রোজগারের টাকা থেকে 
ও দু কিস্তি শোধ হয়ে যায়, এই বাকী টাকাটা তাহলে নগদই 
থেকে যাবে । 

নিখিলেশ-__( পার্বতী দেবীব সম্মুখে আলিয়! ) তোমার কি 
মাথা খারাপ হয়ে গেল পিসিমা ! নগদ টাকা যা কিছু ছিল 
দবই আমার লেখাপড়ার পেছনে খরচ করেছ, তোমার সম্বল 
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বলতে ছিল, রায়পুরের বসত বাড়ী আর কলকাতার এ 
বাড়ীটা-_-আর তুমি কিনা হ্বচ্ছন্দে কলকাতার বাড়ীটা বেচে 
দিলে ! 

পার্বতী দেবী--তা হোক, আমার আর সম্বলে কি হবে 
বাবা, আমার সম্বল তে। তুই! আর তাছাড়। আমি নিশাপতিকে 
জিগ্যেস করেছিলুম, কই সেও তো! বললে না আমি অন্যায় 
করেছি। 

নিখিলেশ--তা হলেও এট। তুনি খুব অন্যায় করেছ পিসিমা ! 

পার্বতী দেবী-_কিছু অগ্ায় করিনি বাবা। তোর সংসার 
গুছিয়ে দিতে কিছু টাকা খরচ করেছি, আর সে টাকা তো 
তোরই- আমার আর তোর ছোট পিসিমার যা কিছু আছে 
সে তো তুই সব পাবি। দাদা বৌদি মারা গেলেন, তারপর 
থেকে তোকে আমিই মানুষ করে তুলেছি। জীবনের একমাত্র 
লক্ষ্য ছিল তোকে বড় করে তোলা, তোকে দিয়ে বংশের মুখ 
উজ্জ্বল করে তোলা । এক এক সময় ভয় হোত, হয়ত বা 
পারবো না। কিন্তু আমার ওপর ভগবানের আশীবর্বাদ ছিল 
তাই সে চেষ্টা আজ আমার সফল হয়েছে- আজ আর তোর 
সামনে কোন বাধা নেই । 

নিখিলেশ-তা যা বলেছ পিসিমা। আমার অদুৃষ্ট 
নুপ্রসন্নমই বলতে হবে--যেটুকু বাধা এসেছিল তাও যেন আপনা 
'থেকেই কেটে গেল। 

পাব্বতী দেবী--বাধ! বূলে বাধা-্এই ,মল্লিনাথের কথাই 
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ধর্না। স্কুলে, কলেজে প্রত্যেক পরীক্ষায় সে তোর চেয়ে ভাল 
হয়ে পাশ করেছে। বৃত্তি পরীক্ষা তোর সঙ্গে তারও দেবার 
কথা ছিল, কিন্তু কলকাতায় কে একটা মেয়ের সঙ্গে কি সব 
কেলেঙ্কারীর জন্যে তার পরীক্ষা দেওয়া হোল না। তোর 
বরাত ভালই বলতে হবে, নইলে প্রীক্ষা দিলে, বৃত্তি নিশ্চয় 
ওই পেত-_আর বৃত্তি না পেলে, শুধু আমার পয়সায় আমি 
তোকে বিলেত পাঠাতেও পারতুম না। ওঃ! কি অহঙ্কার 
ছিল ছেলেটার--তা যেমন অহঙ্কার ছিল--ভাইও পড়েছে 
অহঙ্কারের মুখে ঠিক তেমনি ! 

নিখিলেশ__মল্লিনাথ তো শুনেছিলাম এই রায়পুরেরই 
কাছাকাছি কোথায় থাকে । কি করে কিছু শুনেছ কি? 

পাবর্তী দেবী_-এই রায়পুরেরই কাছাকাছি কোন এক 
বড়লোকের বাড়ীতে থাকে শুনেছিলাম । কি একট। বই নাকি 
লিখেছে-_ 

নিখিলেশ_বই লিখেছে! মল্লিনাথ? তুমি ঠিক 
শুনেছ তো? 

পার্বতী দেবী--সেই রকমই তে শুন্লাম, ভগবান জানে, 
কি বই ভাল কি মন্দ! তা তুইও তো কি একখানা বই 
লিখছিস্‌, কি নাম বল্লি যে? 

নিখিলেশ--“মধ্য যুগে ভারতীয় গৃহ-শিল্পের অবস্থা ।” 

পার্বতী দেবী-_বাবা! এত বড় ব্যাপার নিয়ে বই 
লিখছিস্‌ ! 


১৭ শকুস্তল! রায় 


নিখিলেশ__লিখতে এখনো আরস্ত করি নি। এখন, 
পুরোনো বই আর নথি-পনত্র থেকে তথ্য যোগাড় করে তাদের 
ঠিক মত সাজিয়ে নিতে হচ্ছে। 

পার্বতী দেবী--ও সব ঠিক হয়ে যাবে। যোগাড় করা 
আর সাজিয়ে রাখাতে ছোট বেলা থেকেই তোর জুড়ি নেই, 
ওটা তূই তোর বাপের কাছ থেকে পেয়েছিস্। 

নিখিলেশ- আরও কটা দিন যাবে সাজিয়ে গুছিয়ে নিতে, 
তারপর লেখা আরম্ভ করব। 

পার্বতী দ্েবী--যাকৃ্‌ এতদিন পরে আমি একটু নিশ্চিন্দি 
হলুম। তুই লেখাপড়া শিখে মানুষ হয়ে উঠেছিস্‌, তোর 
নিজের বাড়ী ঘর হয়েছে, শকুন্তলার মত মেয়ের সঙ্গে তোর 
বিয়ে হয়েছে-এতদিন পরে আমি একটু হাফ ছেড়ে 
বাচলুম। 

নিখিলেশ--( প্রণাম করিয়া) এ পমস্তই তোমাদের 
আশীব্বানে পিসিমা। ( একটু থামিয়া ) জান পিসিম। এই পৃথিবীতে 
এসে যা কিছু আমি পেয়েছি তার মধ্যে শকুন্তলাই আমার শ্রেষ্ঠ 
প্রাপ্তি (পিছনের ঘরের দিকে দেখিয়া) এ তো শকুন্তলা 
আসছে না? 


[ পিছনের ঘরের দরজ! দিয়া শকুন্তলার গ্রবেশ। বয়স পচিশ- 
ছাব্বিশ হইবে, দেখিতে ম্থনদর, গায়ের রং ফসাঁ, মুখে অভিজাত 
সম্প্রদায় স্থলভ শিক্ষা ও রুচির পরিচয় বর্তমান, ঘন কৃষ্ণবর্ণ চক্ষুতারকার 
দিকে তাকাইলে মনে হয় তাহারা যেন দৈনন্দিন সাংসারিক ব্যাপ!র 

ঠ 


শকুস্তল। রায় ১৮ 


সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদ্াসীন-_-পরিধানে সাদা জমির পিক্ষের শাড়ী, গাঞে 
একটি মনিং-গাউন জড়ানো ]। 

(পার্বতী দেবী শকুস্তলার দিকে অগ্রসর হইয়া গেলেন। 
শকুন্তলা নমস্কার করিবার ভঙ্গীতে হস্তদ্বয় উপরে তুলিয়! তাহাকে 
বাধা না দিলে হয়ত তিনি তাহাকে বুকের মধ্যে টানিয়! লইতেন ) 


পার্বতী দেবী--এই যে শকুস্তলা, এসো মা এসো । 

শকুন্তলা-_( নমস্কারের ভঙ্গীতে হস্তদ্ধয় উপরে তুলিয়৷ এবং সেই 
সুযোগে পিসিমাকে আরও নিকটে আসিতে বাধা দান করিয়া) 
পিসিম৷ খুব সকালেই এসে পড়েছেন দেখছি, আমাদের অনৃষ্ট 
স্প্রসন্ন বল্‌তে হবে ! 

পার্বতী দেবী--( কিছুটা অগ্রস্তত হইয়৷ ) এই চলে এলাম--_ 
তা মার আমার নতুন বাড়ীতে ভাল করে ঘুম হয়েছিল তো? 

শকুন্তলা--ঘুম? তা খুব ভাল না হলেও, একরকণু 
হয়েছিল। 

নিখিলেশ--এ তোমার একরকম্‌ ঘুম! আমি যখন 
উঠলাম্‌ তখন দেখি তুমি একেবারে পাথরের মত ঘুমুচ্ছ। 

শকুস্তলা-_সেটা আমার লৌভাগ্যই বলতে হবে! 
(পিলিমার দিকে ফিরিয়া ) অবশ্য সব নতুন জায়গাতেই আস্তে 
আত্তে অভ্যাস হয়ে যায়। (বাম দিকে দৃষ্টি পড়িতে ) নাঃ এ 
বিটাকে নিয়ে আর পার৷ গেল না, বারান্দার দরজাটা! একেবারে 
হাট করে খুলে দিয়ে গেছে-_-আমার আবার চড়া রোদ্,রটা৷ 
মোটে সহা হয় না । 


১৯ শকুস্তল। রায় 


পার্বতী দেবী--তাহলে ওটা বন্ধই করে দেওয়া যাক 
(সেই দিকে অগ্রসব হইতেছিলেন )। 

শকুষ্তলা__না, না, তাঁর দরকার নেই, (নিখিলেশকে ) তুমি 
বরং তাব চেয়ে পার্দাটা টেনে দাও । 

নিখিলেশ--€(সেই দিকে গিয়া পর্দা টানিযা দিল) এই নাও, 
এবার তয়েছে তো, আলো হাওয়া ছুই হল। 

শকুন্লা--তা পিসিমা, আপনি দাড়িয়ে কেন, বস্ত্ন। 

পাবর্বতী দেবী--না, আমি আর বসব না, মা। তোমাদের 
ঘর-সংসার গোছানো দেখতে এসেছিলাম। দেখা তো হল, 
এবার আমি যাই-তোমার ছোট পিসি আবার পথ চেয়ে 
আছে। 

শকুন্তলা_ও তাই নাকি, তাহলে তো৷ আপনার আর থাকা 
চলে না। ছোট পিসিমাকে বলবেন, আমি একদিন এর মাঝে 
গিয়ে ডাকে দেখে আসবে । 

পাববতী দেবী--( কাপডের মধ্য হইতে একটি প্যাকেট বাহির 
করিলেশ ) নিখিল, এটা তোর ছোট পিসি পাঠিয়ে দিয়েছে। 

নিখিলেশ-_( প্যাকেটটি খুলিয়া! ) এটা দেখছি আমার সেই 
পুরোনে। ভেলভেটের শ্লিপার জোড়া, এটা তুমি এতদ্রিন ধরে 
রেখে দিয়েছ! এই চটি জোড়ার কথাই আমি তোমায় গল্প 
করেছিলাম শকুম্তুলা ! 

শকুন্তলা--( বিরক্তির সহিত ) একবার নয় বহুবার ! 

নিখিলেশ-_( নিকটে গিয়া ) এই দেখ শকুন্তলা । 


শকুল্তল। রায় ২৪ 


শকুস্তলা- আচ্ছ৷ আমি বুঝি না, একজোড়া চটি-জুতোর 
মধ্যে এমন কি থাকতে পারে, যা তুমি আমাকে দেখাবার জন্টে 
ব্যস্ত হয়ে উঠলে? | 

নিখিলেশ--কি বলছ তুমি শকুস্তুলা? চটির ভেলভেটের 
ওপর এই কাজ ছোট পিসিমা অন্ুস্থ শরীরে নিজের হাতে 
আমার জন্যে বুনেছিলেন_ এর প্রত্যেকটা বুননির সঙ্গে আমার 
অতীতের স্মৃতি রয়েছে জড়িত। 

শকুম্তলা-_-( টেছিলের নিকট গিয়1) তোমার অতীত স্মৃতি 
জড়িত থাকতে পারে, কিন্ত আমার ওতে কি আছে বলতে পার !? 

পাব্বতী দেবী_-সত্যিই তো নিখিলেশ, শকুন্তুলার সঙ্গে 
ওটার কোন সম্বন্ধই নেই। 

নিখিলেশ- না, তা নয়---মানে আমি ভাবছিলাম, এখন 
তো সে আমাদেরই একজন, তাই-_- 

শকুন্তলা নিখিলেশকে বাধ! দিয়া) না, এ ঝিকে নিয়ে 
কিছুতেই আমার চলবে না! 

পার্বতী দেবী- মঙ্গলাকে নিয়ে চলবে না! তার মানে? 

শকুম্তলা---এই দেখুন না, তার পুরোনো চাদরটা আর 
নোংরা থলিট! এ ঘরে ফেলে গেছে। 

নিখিলেশ--( হতবুদ্ধি অবস্থায়, চটি জোড়াট! হাত হুইতে 
পড়িয়া গেল) শকুন্তলা ! কি বলছ তুমি? 

শকুস্তলা--ভাবতো৷ একবার !-_বাইরে থেকে যদ্দি কেউ 
দেখা করতে এসে, এ ছুটো এখানে দেখতে পায় ! 


২১ শকুস্তল। রায় 


নিখিলেশ-_কিস্তু শকুস্তলা, এ যে পিসিমার চাদর, পিসিমার 
জপের মাল রাখবার থলি ! 

শকুস্তলা--তাই নাকি ! 

পার্বতী দেবী--( লজ্জিত ও বিরক্ত হইয়া) হ্যা--চাদর আর 
থলি আমারই ! (চাদর ও থলি তুলিয়া লইলেন ) 

নিখিলেশ_-পিসিমা ওই চাদরটা আজ বিশেষ করে 
তোমারই জন্তে গায়ে দিয়ে এসেছিলেন শকুন্তলা ! 

পার্বতী দেবী--তাতে কি হয়েছে, চাদরটা সত্যিই 
পুরোনো 

শকুত্তল৷ _(ঈবৎ লজ্জিত দেখাইতেছিল) আমি সত্যিই 
জানতুম না পিসিমা ! 

নাখলেশ- চাদরটা পুরোনো হতে পারে, কিন্তু চাদরের 
কোণে এ কাজটা দেখেছ, কি সুন্দর ! 

শকুম্তলা--( নিকটে আসিয়া দেখিবার গান করিল ) বাঃ বেশ 
চমত্কার তো ! 

নিখিলেশ--আচ্ছা পিসিমা তুমি বিচার করে দেখ তো 
কাল আমার সঙ্গে শকুস্তলার তর্ক হচ্ছিল। বাইরে থেকে 
ঘুরে আসার পর ওকে আগে যা দেখেছিলে তার চেয়ে ভারী 
দেখাচ্ছে না? | 

[ পিসিমা দক্ষিণ দিকের দরজার দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন, 
নিখিলেশের প্রশ্ন শুনিয়। ফিরিয়া! দাড়াইলেন ]1 

শকুস্তলা---( বিরজির সহিত ) আঃ কি বাজে বকছো ! 


শকুক্তল। রায় ২২. 

নিখিলেশ-_না, না, বাজে নয় পিসিমা, তুমি হয়তো বুঝতে 
পারছ না, গায়ে এ গাউনটা রয়েছে বলে, আমি কিন্তু পরিস্কার 
দেখতে পাচ্ছি-_ 

শকুত্তলা_-( চাপা অথচ খিরক্তিপুর্ণ কণস্বরে ) কিচ্ছু দেখতে 
পাচ্ছ না তুমি! কোন কালে কিছু দেখতে পেয়েছ। 

পার্বতী দেবী! এতক্ষণ তিনি শকুস্তলাকে লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন, এইবার নিকটে আসিয়া তাহাকে আপন বাহুর মধ্যে টানিয় 
লইয়া গরীব স্পর্শ করিয় সন্ষেহে চুম্বন করিলেন।  ঠাহার কণস্বরে 
বেশ একট! রহস্তময় তাৰ পরিশ্ফূট ৬উধা হিল ] তাইতো - আমি 
এতক্ষণ চেয়েও দেখিনি, মাকে আমার কি স্রন্দরই «' দেখাচ্ছে! 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি স্খী হও আমার নিখিলকে 
স্থখী কর! 

শকুন্তলা-_( ধীরে ধারে নিজেকে যুক্ত কিয়া লইয়া দুরে 
সরিয়া গেল, তাহার পর বিরক্তিমিশ্রিত, চাপা কথম্বরে) ওঃ অসহ্া! 

পাঁব্ধতী দেবী--! ব্ড় ঘরের দরজ! দিয়া খ|ভির হইয়া যাইতে 
যাইতে )জানিস রে নিখিল, এখন থেকে জমি রোজ তোর 
এখানে এসে বৌমাকে দেখে যাব । 

নিখিলেশ-_( পিছনে যাইতে যাইতে) সত্যি আসবে তো 
পিসিমা ? 

[ নিখিলেশ ও পিসিম! বড় ঘরের দরজা! দিয়া বাহির হইয়া 
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[ ইতিমধ্যে দেখা গেল শকুন্তল! ঘরে পায়চারি করিতে স্ব 


২৩ শকুস্তল! রায় 
করিয়াছে । একটি হাত মুষ্টিবন্ধ অবস্থায় আর একটি হাতের মধ্যে 
বরা, মুখে-চোখে হতাশার তাব। হঠাৎ কি মনে করিয়া কাচের 
দরজার নিকট আসিয়! পর্দাট] সজোরে টানিয়া সরাইয়া দিয়! 
বাহিবের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। বড ঘরের দরজা দিয়া 
নিখিলেশকে প্রবেশ করিতে দেখা গেল ] 

নিখিলেশ-- মেঝে হইতে চটি জোড়া তুলিয়া লইয়া) বাইরের 
দিকে কি দেখছ শকুস্তলা ? 

শকুন্তলা-__(হতাশাব তাৰ সংযত করিখার চেষ্টা করিতে 
করিতে ) আমি দেখছি এঁ গাছের পাতাগুলোর দিকে । কি 
রকম হলদে, কি রকম শুকিয়ে গেছে ওগুলো । 

নিখিলেশ--(চটি জোড়া কাগজে মুড়িয়া টেবিলের উপর 
বাখিল ) তা তো হবেই, ডিসেম্বর শেষ হতে চলল। 

শকুস্তল।__( পুনরায় চঞ্চল হইযা) কত দিন কেটে গেল 1 
ডিসেম্বর শেষ হতে চলেছে-_ভাবতেও পারা যায় না--আমাদের 
বিয়ে হবার পর এতদিন কেটে গেছে । 

নিখিলেশ--কট। দিনই বা হয়েছে--এই তো! সেদিন 
আমাদের বিয়ে হোল। হ্যা, ভালকথা শকুন্তলা, আজ 
পিসিমার কথাবার্তীর ধরনটা, একটু অন্ভুত বলে মনে 
হোল না তোমার? কি রকম একটা গুরুত্ব নিয়ে মেন 
কথা বলছেন, কি যেন একটা চাপা কথ! লকিয়ে 
আছে তার কথার মধ্যে? কি মনে হয় বল তো 
তোমার ? 


শকুম্তল। রায় ২৪ 


শকুম্তলা--আমি তাকে কতটুকুই বা জানি। এ ভাবেই 
কথা বলেন নাকি ? 

নিখিলেশ- না, না, আজকের মত কখনো তাকে কথা 
বলতে শুনি নি! 

শকুন্তলা--+( কাচ-বসানো দরহ্কাব নিকট হইতে নিখিলেশের 
দিকে সরিষা আসিয়া) তোমার কি মনে হয়--আজকের এ 
চাদরের ব্যাপারে তিনি খুব রাগ করেছেন নিশ্চয়? 

নিখিলেশ--না, না, রাগ করবেন কেন--আর যদি বা করে 
থাকেন সে সামান্যই । 

শকুন্তলা-_-আামার ওসবে ভযানক বাগ হযে যায়। এবকম 
একট! ডেঁডা চাদর বলবার ঘরের যেখানে সেখানে ফেলে বেখে 
দেওয়া-- এ আমি কিছুতেই সহ্য করতে পারি না 

নিখিলেশ_-তোমাব হয় নেই, আব কখনে' উনি এ ভুল 
করবেন না। 


শকুন্তলা _তবে ওঁব বাগ আমি ঠিক ভাঙজিযে দেকো। 
আজ যখন তুমি ওখানে দেখা করতে যাবে, তখন আমার নাম 
করে সন্ধে বেলা এখানে আসার কথা প্লে এসো । 

নিখিলেশ- আচ্ছা বলে আসবো! তবে আর একটা কাজ 
যদি করতে পারতে-_ 

শকুন্তলা-_(শিখিলেশকে কথা শেব করিতে মা দিযা)কি শুনি? 

নিখিলেশ-_-আপনি না বলে যদি তুমি তাকে নিজের 
পিপিমার মত তুমি বলে ডাকতে-_ 


২৫ শকুত্তল! রায় 


শকুমতলা-_-( পাধা দিয়া) সে আমি পাণ্ব না নিখিলেশ। 
সে তো আমি তোমাকে বলেই দিয়েছি-_তোমার সঙ্গে 
বিয়ে হয়েছে বলে, তোমাব যে যেখানে আছে, তাদের 
সকলকে বাবা, মা. মাসিমা বলে ডাকতে হবে, তা 
আমি পাববো না। তবু তোমার কথাতেই আমি ওঁকে 
পিসিম। বলে ডাকছ্ি, তাব চেয়ে ব্ণৌ নীচেয় নামতে 
পারব না । 

নিখিলেশ- না না, তা নয় তকে আমি ভেবোছলাম্‌ ভুমি 
তো এখন আমাদেরই একজন-__ 

শকুন্তলা - (নিখিলেশকে কথা শেষ করিতে না দিয়া, অতাগ 
চঞ্চল তাব ছুই বেব মধ্যবত্তী দরজার দিকে অগ্রলব ভইতশ ভষ্ঠতে ) 
আমি বুঝতে পারি না কেন যে তুমি আমাকে--( কথা শেষ 
কবিশ না)। 

নিখিলেশ--( অল্পক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিবার পর) তোমার কি আজ 
কিছু তয়েছে শকুন্তলা ? মনটা কি খারাপ আছে? 

শকুভ্তলা-_-মনে আবার কি হবে, মনে হবার মত আছেই 
বাকি! আমি ভাবছি এই পুরোনো মডেলের পিয়ানোটার 
কথা । এটা আর এখানে মানায় না। 

নিখিলেশ-_ প্রথম মাসের মাইনে পেলেই এটা বদলে 
একটা নতুন মডেলের এনে দেব । 

শকুন্তল।__না, না, এটাকে বদলানে। চলবে না--এর সঙ্গে 
মিশে রয়েছে আমার অতীতের স্মৃতি । তানুচেয়ে বরং এটাকে 


শকুক্তল৷ রায় ২৬ 


পেছনের ঘরে রেখে এ ঘরের জন্টে একটা নতুন মডেলের 
পিয়ানো কিনে আনলেই চলবে । 

নিখিলেশ-( শীত কণ্ক্ববে) হ্যা__মানে-_-তা করলেও 
হয় ! 

শকুস্তলা-_-( পিয়াশোর উপগ হইতে ফুলেব তোভাটি লইয়া ) 
এ তোড়াটা। তো কাল রাতে এখানে দেখিনি । 

নিখিলেশ--ওটা বোধহয় পিসিমা তোমার জন্টে 
এনেছিলেন। তার বাগানেও চমণ্কার ফুল ফোটে । 

শকুস্তুল। _-( তোভাটি দেখিতে দেখিতে ) এতে একটা কার্ডও 
লাগানো রয়েছে দেখছি। ( কার্ডটি বাহির কিয়" লইয়া পড়িল ) 
“এখন চললাম, একটু বাদে এসে দেখা করব” । আন্দাজ কর তো, 
কে দ্রিয়ে গেছে এই তোড়াটা ? 

নিখিলেশ_ কে বল তো € 

শকুত্বলা-_হেনা, মানে-মিচ্স্‌ হেনা মিত্র । 

নিখিলেশ-_হেনা ! মানে হেনা_ আমাদের সঙ্গে কলেজে 
পড়তো--ওছো, তারও তো এখানেই বিয়ে হয়েছে, বুড়ো উপেন 
মিত্তিরের সঙ্গে। এত লোক থাকৃতে হেন কিনা বিয়ে করলে 
ওই ঘুসখোর বুড়ো মিত্বিরটাকে ! 

শকুন্তলা--সেই হেনা, ঘন কালো চুল, চুল নিয়ে তার 
অহঙ্কার কত! এক সময় তোমার সঙ্গে খুব দহরম্‌ মহরম্‌ 
ছিল না? 

নিখিলেশ-_(হুষট্য়া ) সে ব্যাপারটা খুব বেশীদুর এগোয় 


২? শকুত্তল! রায় 


নি। আর তাছাড়া তখন তোমার সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল 
না! বললেই হয়-_সে কথাটা ভূলে যেও না। 

শকুন্তলা--কিন্তু তার আমাদের সঙ্গে দেখা করতে আসাটা 
একটু অদ্ভুত বলে মনে হচ্ছেনা--কলেজ ছাড়ার পর আমার 
তার সঙ্গে কখনো দেখাও হয় নি। আর তারা তে শুনেছি 
রায়পুরের বাড়ীতে থাকেও না, মিত্তির তো এখন পলাশপুরের 
বাড়ীতে বাস কবছে। 

নিখিলেশ--আমার সঙ্গেও অনেক কাল দেখা হয়নি। 
আশ্চর্য্য, হেনা কি রকম কেতাদোরস্ত মেয়ে! সে এ 
বুড়োটাকে বিয়ে করে লোকালয়ের বাইরে পলাশপুরের জঙ্গলের 
মধ্যে পড়েই বা আছে কি করে? 

শকুন্তলা__( এক মুহূর্ত চিন্তা করিয়া) আচ্ছা শুনেছিলাম 
মল্লিনাথ এঁ কাছাকাছি কোথায় রয়েছে না? 

নিখিলেশ--সেই রকমই তে। শুনলাম । 

( বড় ঘরের দরক্জা দিয়! মঙ্গল! প্রবেশ করিল ) 

মঙ্গলা--খানিক আগে যিনি ফুলের তোড়া দিয়ে গিয়েছিলেন 
তিনি আবার এসেছেন। এতো তোড়াটা আপনার হাতেই 
রয়েছে। 

শকুন্তলা- ও--তাই নাকি! তাকে ভেতরে নিয়ে এস। 

[ মঙ্গল! বড় ঘরের দরজা! খুলিতে হেনার প্রদেশ। মঙ্গলা বাহির 
হইয়া গেল। হেনাকে দেখিতে সুন্দর, মৌন্ধ্যে উগ্রতা নাই, একটা 
সিপ্ধতা বিছ্বামান। জ্থুনার একজোড়া! চোখ» মুখে-চোখে একটা 


শকুস্ত৮ রায় ২৮ 
কৌতূহলের ভাব মাখানে! | মাথায় ঘন ক্ষণ কেশের প্রাচূর্ধ্য, কেশ- 


রাশি বেণী সংবনদ্ধ, বয়স শকুত্তলা অপেক্ষা দুই এক বৎসর কমই 
হইবে। পরিধানে পশমী জাম! ও কাল রঙের জর্জেট | ] 


শকুন্তলা-__€ আন্তরিকতার সহিত) এই যে হেনা, এস, এস, 
তোমায় দেখে বড়ো! আনন্দ হোল ভাই ! 

হেনা--(আত্মসংৰরণ করিবার চেষ্টা করিতে করিতে) 
অনেকদিন বাদে আবার আমাদের দেখ। হোল । 

নিখিলেশ- আমাদেরও অনেকদিন বাদে সাক্ষাণ্, কি বল 
হেনা ? 

শকুম্তলা-_বড় সুন্দর ফুল দিয়েছ ভাই, কি মিষ্রি গন্ধ-_ 

হেনা--আমি কাল সন্ধের দিকেই আসছিল'ম, কিন্তু খবর 
পেলাম, তোমর] বাড়ীতে নেই। 

নিখিলেশ-_রায়পুরে এসেছ কবে? 

তেনা__কাল বেলা থাকতেই এসে পৌছেছি। সন্ধে বেলার 
দিকে যখন খবর পেলাম তোমরা বাড়ী নেই, তখন বড় মুষড়ে 
পড়েছিলাম । 

নিখিলেশ--( ব্যাকুল হইয়া) কি হয়েছে হিনি 2? (পরমুহূর্তে 
আত্ম সংবরণ করিয়) গুরুতর কিছু হয়েছে নাকি হেনা ? 

শকুস্তলা--কোন বিপদ আপদ হয়নি তো? 

হেনা--বিপদে পড়েই তোমাদের কাছে এসেছি ভাই। এ 
সহরে তোমরা ছাড়া এমন কেউ নেই যে একটু পরামর্শ 
করি । 


৯ নাঁকুস্তলা রায় 

শকুস্তলা-_-( টেবিলের উপর তোডাটি রাধিয়া) এস এই 
ফাটা বসা যাক। 

হেনা-_-বসবার মত আমার মনের অবস্থ1 নয় ভাই ! 

শকুক্তলা-কি এমন হয়েছে, যে বসবার মত মনের অবস্থা 

য়! এস বসি (হেনার হাত ধরিয়! বসাইয়] দিয়া নিভে তাছার 

পাশে নমিয়া পড়িল )। 

নিখিলেশ-_-বাঁড়ীতে কিছু বিপদ হয়নি তো হেনা গ 

হেনা--বিপদ--হ্যা-_-মানে---আঁমি ভাবছি তোমরা আমাকে 
ভুল না বোঝ । 

শকুল্তুলা-_কি হয়েছে, তুমি আমাদের কাছে সব খুলে বল 
ভাই-_ 

নিখিলেশ- আমাদের কাছে লজ্জা কি--সব খুলে বলবার 
জন্যেই তো তুমি এখানে এসেছ। 

হেনা--না), তোমাদের কাছে আর লজ্জা কি--তোমাদের 
সঙ্গে পরামর্শ করবার জন্তেই তে! এলাম । তাহলে সব কথা 
খুলেই বলি--অবশ্থ্য যদি না আগে হতে কিছু শুনে থাক-_মানে- 
শামি বলছিলাম--মানে- মল্লিনাথ এখন এখানে ! 

শকুত্তলা-_মল্লিনাথ এখানে-_মানে রায়পুরে ? 

নিখিলেখশ--বল কি! মলিনাথ এই সহরে! শুনলে 
শকুন্তলা ? 

শকুস্তুলা--সব কথাতেই ওরকম আকাশ থেকে পড়ার ভঙ্লী 
কর কেন বলতো? আমিও তো শুনলাম কথাটা-_ 
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হেনা-- প্রায় এক সপ্তাহ হল সে এখানে এসেছে। 
সহর তার পক্ষে বড় ভয়ানক জায়গ।। তার সেই পুরোনো 
দিনের বন্ধু বান্ধব, ওয়েশিস ক্লাব, এদের মাঝে যদি সে একদি 
পড়ে তাহলে কি অবস্থা হবে বল তো? এই ভয়ঙ্কর সহরে 
সাতদিন সে একল। রয়েছে--ভাবনার কথ নয় ? 

শকুন্তলা-_কিস্তু এতে তোমার ভাববার কি থাকতে পারে ] 
সে তো৷ তোমার কেউ নয়? নর 

হেনা--( হতবুদ্ধি অবস্থায়) নাঁ-মানে-লে ছেলে-মেয়েদের/ 
পড়ায় কিনা । 

শকুম্ভলা---তোমার ছেলে-মেয়ে? 

হেনা--আমার-_মানে---আমার স্বামীর আরপক্ষের ছেলে- 
মেয়ে। আমার কোন ছেলে-মেয়ে হয় নি। 

শকুন্তলা---ও, তোমার সতীনের ছেলে-মেয়ে ? 

হেনা--ই]। 

নিখিলেশ--( অল্প ইতস্ততঃ করিয়া ) আমি শুনেছিলাম তার 
স্বভাব চরিত্র বিশেষ ভাল ছিল না। তোমর! যে তাকে নিক 
রেখেছিলে, সে কি ও কাজের যোগ্য ছিল? 

হেনা--সে নিজেকে সম্পুর্ণ শুধরে নিয়েছিল। গত ছুবছর | 
তার স্বভাব চরিত্রে কোন দোষ দেখতে পাওয়। যায় নি। 

নিখিলেশ--তাই নাকি! শুনলে শকুস্তল! ? 

শকুত্তলা---( বিরক্তিমিশ্রিত স্বরে ) শুনলাম বই কি! 

হেনা--সত্যি বলছি, তার সমস্ত দোষ শুধরে গিয়েছিল। 
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কিন্ত আমার সমস্ত চেষ্টা সমস্ত পরিশ্রম পণ্ড হয়ে গেল- আজ 
সাতদিন হয়ে গেল এই সহরে সে একা হাতে কিছু নগদ টাকাও 
রয়েছে, চারদিকে কত প্রলোভন--সত্যি বলছি আমার বড় 
ভয় হচ্ছে। 

নিখিলেশ--সে তো তোমাদের সঙ্গেই ছিল পলাশপুরে, 
সহর থেকে দুরে---তা সেখানেই রয়ে গেল না কেন? 

হেনা-_-তার বই ছেপে বার হবার পর থেকেই সে বড় চঞ্চল 
হয়ে উঠেছিল। প্রায়ই তাকে বলতে শোনা যেত এই 
অজ্ঞাতবাস তার আর ভাল লাগছে না । 

নিখিলেশ- পিসিমার যুখে শুনছিলাম বটে সে একটা 
নতুন বই লিখেছে। 

হেনা-- হ্যা, সভ্যতার অগ্রগতি সম্বন্ধে সে একটা বেশ বড় 
বই লিখেছে । মাত্র দিন চোদ্দ হোল বইটা বাজারে বেরিয়েছে, 
এই ক্দিনে বইটা বিক্রিও নাকি হয়েছে খুব। পরশু প্রফেসর 
চৌধুরীর মুখে শুনছিলাম, বইটা নাকি চিন্তা জগতে একটা 
আলোড়ন স্যগ্ি করেছে। 

নিশিলেশ-_-সত্যি? তা হবেই না বা কেন? মল্লিনাথ 
তো! ছেলে খারাপ ছিল না। মাঝখানে যে বিগড়ে গেল, নইলে 
ও রকম প্রতিভা 'আমি খুব কমই দেখেছি। বইটা বোধহয় 
যখন ভাল ছিল, তখনকার লেখা--তাই না হেনা ? 

হেনা--না, না, আমাদের কাছে আসার পর লিখতে আর্ত 
করেছিল। এই তো সেদিন-মানে গত বছরের গোড়ার 
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দিকে লিখতে আরম্ভ করেছিল, আর শেষ হল সেপ্টেম্বর 
নাগাদ । 

নিখিলেশ_বাঃ শুনলে শকুস্তলা, মল্লিনাথের স্বভাবের 
সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়েছে বল্তে হবে ! 

হেনা--আহ!, এই পরিবর্তনটা যদি তার স্থায়ী হয়! 

শকুস্তলা- এখানে তোমার সঙ্গে তার দেখা হয়েছে ? 

হেনা না, এখনো হয় নি। তার ঠিকানা যোগাড় কর্তে 
কম পরিশ্রম করতে হয়েছে আমাকে! এই তো সবে আজ 
সকালে ঠিকানাট। পেয়েছি । 

শকুম্তলা--(হেনান প্রতি অনুসন্ধিৎম্থ দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিয়া) 
তোমার স্বামী মিস্টার মিত্র দেখছি বেশ একটু খাপছাড়া 
প্রকৃতির লোক । 

হেনা সচকিত হইয়া ) আমার স্বামী! খাপছাড়া প্রকৃতির 
লোক! কেনকি হয়েছে? 

শকুম্তলা-_খাপছাড়া নয়? বন্ধুর খোজে তোমার স্বামীরই 
তো! আসা উচিৎ ছিল এখানে--তা না করে তিনি কিনা 
তোমাকে পাঠিয়ে দিলেন তার খোকজ্ত করতে! 

হেনা-- (ব্যস্ত হইয়৷ ) না, না, তার হাতে একেবারে সময় 
নেই। আর তাছাড়া আমারও কিছু জিনিষ পত্র কেনার 
দরকার ছিল। 

শকুন্তুলা-_-( মুখে মৃদু হান্ত রেখা ফুটিয়া উঠিল ) তা হলে অবশ্য 
অন্য কথা। 
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হেনা---(দজ্রত উঠিয়া দাডাইল, মুখে চোখে অস্বস্তির ভাব) 
আমাদের পুরোনো দিনের বন্ধুত্বের কথা স্মরণ করে তোমায় 
একট অনুরোধ করছি নিখিলেশ, আশা করি সে অনুরোধ তুমি 
রাখবে। মল্লিনাথ যদি এখানে আসে তোমার সহানুভূতি, 
তোমার স্নেহ সে যেন পায়। আমি জানি সে এখানে আসবেই । 
সে তোমার ছোটবেলার বন্ধু---আর তাছাড়া আমি যতদুর 
জানি, তোমর। ছুজন একই বিষয় নিয়ে পড়াশুনো করেছ। 

নিখিলেশ---এক সময় আমরা বন্ধু ছিলাম বটে। 

হেনা---তা জানি বলেই তোমায় আমি অনুরোধ করছি 
নিখিলেশ, যদি সে এখানে আসে তাকে তোমার বন্ধুতের 
শাসনের মধ্যে রাখতে চেষ্টা করবে। করবে তো নিখিলেশ? 
আমার কাছে প্রতিজ্ঞ কর--- 

নিখিলেশ--আমি আমার যথাসাধ্য চেষ্টা করব হিনি। 

শকুস্তলা--ওর নাম হিনি নয়, হেন! ! 

নিখিলেশ--( লজ্জিত তাবে ) নিশ্চয় করব হেনা, মল্লিনাথের 
জন্যে আমার যেটুকু সাধ্য, তা আমি করব! তুমি আমার ওপর 
নির্ভর করতে পার। 

হেনা--(নিখিলেশের হাত নিজের ভাতের মধ্যে লইয়৷ ) 
তোমার অনেক দয়া নিখিলেশ ! তুমি আমাকে বাঁচালে--- 
তোমায় অসংখ্য ধন্যবাদ বন্ধু! (শকুস্তলার দিকে দৃষ্টি পড়াতে 
আত্মসংবরণ করিবার চেষ্টা করিতে করিতে, ভীতম্বরে) মানে 
বুঝতেই পারছ সে আমার স্বামীর খুব প্রিয় বন্ধু। 
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শকুন্তলা-_( নিখিলেশকে ) তোমার কিন্তু মল্লিনাথকে এখানে 
আসবার জন্তে লিখে দেওয়া উচিৎ । সে নিজের ইচ্ছায় তোমার 
এখানে হয়ত নাও আসতে পারে। 

নিখিলেশ- সেইটাই ঠিক হবে, কি বল শকুম্তুল। ? 

শকুন্তলা-_তুমি এক কাজ কর, এখনি একটা চিঠি লিখে 
ফেলে দাও। মল্িনাথের যে রকম প্রকৃতি, দেরী হলে তাকে 
যদি না পাওয়া যায় ? 

হেন।--তাই যদি কব নিখিলেশ, তাহলে বড় ভাল হয়। 

নিখিলেশ_-আমি এখনি লিখে দিচ্ছি। তোমার কাছে 
তার ঠিকানা আছে না হেনা ? 

তেনা-হ্যা এই যে (তাষাব শ্যাশিটি খ্যাগ উই ঠিকাণা- 
.শখ। কাগজটি বাচিব কবিয়া নিখিলেশেব হাতে দিল )। 

নিখিলেশ- মাচ্ছা তাহলে আমি যাই, চিঠিটা লিখে দিই। 
( এদিক ওদিক দেখিযা) আরে! চটি জোড়ার প্যাকেটটা 
আবার কোথায় রাখলাম? ও এই যে এখানে-( প্যাকেটটি 
লইয। গ্রস্তাণ কবিতে উদ্ভত )। 

শকুন্তলা-_বেশ ভাল করে বড় একটা চিঠি লিখে দিও, 
যাতে সে আসতে দ্বিধা না করে। 

নিখিলেশ--সে কথা আর বলতে-_ 

ঠেনা- দেখো, আমি বলেছি একথা যেন প্রকাশ না পায়. 

নিখিলেশ- পাগল হলে নাকি তুমি ? 


(নিখিলেশ ভিতরের ঘব দিয়! প্রস্থান করিল ) 
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শকুম্তুলা__(মৃহু হা'সতে হাসিতে হেনার নিকটে আসিয়া ঈষৎ 
চাপা স্বরে) এ আমাদের এক টিলে ছুপাখী মারার মত হল! 

হেনা--তার মানে ? 

শকুম্তলা--তুমি কি বুঝতে পারলে না, আমি চাইছিলাম 
নিখিলেশ যাতে এঘর থেকে যায়? 

হেনা- হ্যা, সে তো চিঠি লেখবার জন্যে ? 

শকুন্তলা _মোটেই না-_যাতে তুমি আর আমি একা একা 
এ ঘরে কথা বলতে পারি, সেই জন্তে। 

হেনা__কিস্তু তোমার সঙ্গে বলার মত কথা তে। আমার 
কিছুই নেই। 

শকুন্তলা-_নিশ্চয় আছে-_মল্লিনাথের বিষয় এখনো অনেক 
কিছু বলবার আছে-_ 

হেনা_( ভীত ম্বখে, শকুষ্ঠলাচকে কথা শেন কবিতে না দিয়া) 
কিন্তু ও বিষয়ে আমার আর কিছুই বলবার নই শকুস্তুলা-_ 
সত্যি বলছি আর কিছুই বলবার নেই ! 

শকুম্তল!_ (দৃঢ় স্বরে) নিশ্চয় আছে- আমি পরিস্কার 
দেখতে পাচ্ছি এখনো অনেক কিছু বলার আছে। এইখানে 
বস, আরাম করে ছুটে। কথাবার্তা কওয়া যাক। (শকুন্তলা, 
হেনাকে একরূপ জোর কবিয়া আরাম কেদারায় বসাইয়। দিয়া, নিজে 
প রাশ্িবার ট্রলটি টানিয়া বিল )। 

হেনা--( হাত-ঘঙির দিকে দেখিয় ) আমি এখন উঠি ভাই, 
অনেক দেরী হয়ে গেল। 


শকুষ্তল। রায় ৩৬ 


শকুম্তলা-__-.অত তাড়া কিসের, তার চেয়ে বসে ছুটে ঘর 
সংসারের কথা বল শুনি। 

হেনা--কিস্তু ভাই, ওতেই আমার সবচেয়ে বেশী আপত্তি । 

শকুন্তলা-_-আমার কাছে বলতে আপত্তি কিসের? আমরা 
দুজন স্কুলে একসঙ্গে পড়তাম, মনে পড়ে না তোমার ? 

হেনা-_ হ্যা মনে পড়ে বই কি, তুমি আমার চেয়ে এক ক্লাশ 
ওপরে পড়তে । ওঠ তখন তোমাকে কি ভয়ই না করতাম ! 

শকুন্তলা-_(বিল্ময়া্িত হুইখার ভান করিয়া) ভয়! 
আমাকে? 

হেনা হ্যা ভীষণ ভয় করতাম। সিঁড়িতে তোমার সঙ্গে 
দেখা হলেই তুমি আমার চুল ধরে টানতে । 

শকুস্তলা__টানতাম না কি? 

হেনা--টানতে বই কি। একবার তো! তুমি ভয় 
দেখিয়েছিলে, আমার মাথার সমস্ত চুল পুড়িয়ে দেবে। 

শকুস্তলা--কি ছেলেমান্ুষই ছিলাম তখন ! 

হেনা-_-আমিও কি কম ছেলেমান্থুষ ছিলাম, এ কথা নিয়ে 
কত কান্নাকাটি করেছি। তখনকার কথা ভাবলে মনে হয়--. 
আমরা পরস্পর পরস্পরের কাছ থেকে কত দূরে সরে গেছি-_ 
তুমি আর আমি- আমাদের ছুজনের মধ্যে এখন কত তফাত-_ 
আমাদের ছজনের পরিবেশ এখন কত বিভিন্ন ! 

শকুস্তলা--তাহলে এক কাজ করা যাক। আমাদের 
পরিবেশের বিভিন্নতা, মনের পার্থক্য ঘুচিয়ে দিয়ে আবার 


৩৭ শকুম্তল। রায় 


আমর! কাছাকাছি সরে আসি। ঠিক স্কুলে যেমন ছিলাম্‌ তুই 
আমাকে কুস্তী বলে ডাকতিস্‌ ! 

হেনা--কিন্ত আমার মনে হয় তুমি ভূল করছ। 

শকুম্তলা_-ভুল আমি করিনি, আমার বেশ পরিস্কার মনে 
আছে । (হেনাকে বাছপাশে আবদ্ধ করিয়া )তাহলে আজ থেকে 
আবার আমর! পুরোনো বন্ধু ! 

হেনা--(উচ্ছ'সিত কস্বরে ) তুই কি ভাল মেয়ে রে কুস্তী ! 
অনেক দিন আমার সঙ্গে এরকম মিষ্টি কথা কেউ বলে নি। 

শকুস্তলা--তোকে কাছে পেয়ে আমার পুরোনো দিনের 
কথ সমস্ত মনে পড়ে যাচ্ছে বকুল-_ 

হেনা-_( শকুস্তলাকে কথা শেষ করিতে না দিয়া) তুই বোধহয় 
ভুলে গেছিস কুস্তী, আমার ডাকনাম ছিল মুকুল। 

শকুস্তলা-্হ্য হ্যা মনে পড়েছে, মুকুল--তোর ডাকনাম 
ছিল মুকুল--দেখেছিন একেবারে ভুলে গিয়েছিলাম । তা যাক্‌ 
সে কথা, তুই যে এই মাত্র বললি জীবনে সুখী হতে পারিস 
নি-_তা হ্থ্যারে, নিজের ঘর সংসারেও কি সুখ পাস নি? 

হেন+-ঘর সংসার! তবু যদি নিজের সংসার বলে একটা 
কিছু আমার থাকতো ! নিজের ঘর সংসারটাই ছিল আমার 
সবচেয়ে বড় কামনা, আর জীবনে এটাই আমি কোনদিন 


পেলাম না ! 


শকুন্তলা-তোকে দেখা মাত্রই আমার মনে এই সন্দেহ 
হয়েছিল। এখন দেখছি ঠিকই সন্দেহ করেছিলাম। 


গকুত্তল! রায় ৩৮ 


হেনা-_-( শকুস্তলার মুখের উপর অসহায় দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া) 
তুই ঠিকই সন্দেহ করেছিলি কুস্তী! ঠিকই সন্দেহ করেছিলি! 
শকুন্তলা _আচ্ছ। তুই মিত্তির বাড়ীতে প্রথম চাকরি নিয়ে 
ঢুকেছিলি না ? 
হেনা--প্রথমে আমি ছেলে মেয়েদের গভর্নেস্‌ হয়ে 
ঢুকেছিলাম। কিন্তু তখন ওর স্ত্রী একেবারে শয্যাশায়ী, কাজেই 
সংসারের কাজ কন্মও আমাকে দেখতে হোত । 
শকুত্তলা-_তারপর সংসারের কাজকন্ন দেখতে দেখতে 
একেবারে সংসারে কত্রী হয়ে বসলি। 
হেনা-_:! দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়। ) সংসারের কত্রঁহি বটে! 
শকুস্তলা-_আচ্ছা, কতদিন আগে এ ব্যাপারটা হয়েছিল ? 
তেনা--কোন ব্যাপারটা ? আমাদের বিয়ে? 
শকুম্তলা _হ্থ্যা। 
হেন।-_তা পাঁচ বছর হোল। 
শকুম্তলা--পাচ বর! এতদিন হয়ে গেল ! 
হেনা_তুই জানিস না কুস্তী, এই পাঁচ বছর কি করেই 
যে আমার কেটেছে! অন্তত শেষের ছু তিন বছর! 
সে তুই ভাবতেও পারিস্‌ না--ভাবলেও তুই পাগল হয়ে 
যেতিস্‌ ! 
শকুম্তলা-_-( কোনরূপ গুরুত্ব আরোপ না করিয়া, অত্যন্ত 
জঘুন্বরে ) মল্লিনাথ প্রায় বছর তিনেক হোল পলাশপুরে তোদেরই 
কাছাকাছি কোথায় আছে ন।? 


৩৯ শকুস্তলা রায় 


হেনা-_- (শকুস্তলার দিকে সন্েহপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া) কে? 
মল্লিনাথ ? হ্যা আমাদের ওখানেই আছে। 

শকুন্তলা_-তার সঙ্গে তোর এখানে থাকতে জানাশুনো 
ছিল নাকি? 

তেনা--জানাশুনো? সে না থাকারই মত, মানে নামটা! 
শুধু জানতাম । 

শকুন্তলা--কিন্তু পলাশপুরে তোর সঙ্গে তো রোজই দেখা 
হোত ? 

হেনা---হ্যা। সে প্রায় রোজ আমাদের বাড়ী আসত। 
তারপর আমার বিয়ের পরে আমার পক্ষে এক! সমস্ত দেখাশুনো 
করা সম্ভব ছিল না। সেই সময় ছেলেমেয়েদের পড়াবার জন্তযে 
মল্লিনাথকে রাখা হয়। 

শকুন্তলা---সে তে৷ পরিস্কার বুঝতে পার্ছি। কিন্ত তোর 
স্বামী? তাকে কি প্রায়ই বাড়ীর বাইরে থাকতে হয় £ 

হেনা---হ্যা, সে তো ডিছ্রি্উট বোর্ডের চেয়ারম্যান, তাকে 
সমস্ত জেলায় ঘ্বুরে দেখাশুনো করতে হয় । 

শকুস্তলা---মিস্টার মিত্র এখন ডিষ্রিক্ট বোর্ডের চেয়ারম্যান্‌-_- 
এ খবর তো! জানা ছিল না। তাযাক সে কথা, আমার কিন্তু 
মনে হয় মুকুল তোর সব কথা আমাকে খুলে বলা উচিত । 

হেনা--এমনি বলতে গেলে আমি সমস্ত গোলমাল করে 
ফেলব । তার চেয়ে তুই প্রশ্ন কর আমি উত্তর দিয়ে 
যাই । 


শকুত্তল। রায় ৪০ 


শকুন্তলা---আচ্ছা মিস্টার মিত্র কি প্রকৃতির লোক? তোর 
সঙ্গে ব্যবহার ভাল করেন তো? 

হেনা---এটা ঠিকই তিনি যা করেন, আমার ভালর জন্টেই 
করেন। 

শকুস্তলা২-বয়সে কিন্তু তিনি তোর চেয়ে অনেক বড়। 
আমার মনে হয় তোদের মধ্যে অন্ততঃ বিশ বছরের তফাত হবে, 
তাই নয়? 

হেন।-_-( কাতর স্বরে ) তা প্রায় বিশ বছরের তফাত হবে 
বৈকি! ওরে কুম্তী, আমাদের বিবাহিত জীবন যে কতদূর 
অসহ্য তা যদি তোর এতটুকু ধারণা থাকত ! সে আর আমি-- 
আমাদের প্রকৃতি সম্পূর্ণ বিপরীত, আমাদের পরস্পরের 
চিন্তাধারার মধ্যে. কোন মিল নেই, মন আমাদের ভিন্নমুখী, 
আমাদের পরস্পরের মধ্যে সহানুভূতির একান্ত অভাব। 

শকুস্তলা--তিনি তার নিজের ধারণা অনুযায়ী তোকে 
নিশ্চয়ই ভালবাসেন, কি বলিস? 

হেনা--তা৷ ভাই বলতে পারি না। আমার মনে হয় তিনি 
আমাকে দাতের মাজন বা মাথার তেলের মত একটা প্রয়োজনীয় 
বস্ত বলে মনে কবেন। আর তাছাড়া আমার পেছনে তার 
খরচও বেশী হয় না। 

শকুন্তলা-_-এ তুই বাজে কথ বলছিস-_ 

হেনা+-€ উত্তেছিত অবস্থায় ) একটুও বাজে কথা বলছি না। 
এ ছাড়া অন্য কিছু হতেই পারে না! আমি তাকে খুব 


৪১ শকুস্তল। রায় 


ভালরকম চিনি, ছুনিয়াতে একটি লোকই তার কাছে সব্বন্থ 
আর সে লোক সে নিজে। সামান্ত একটু ভালবাসে বোধহয় 
ছেলেমেয়েদের- _-এছাড়া, আর নিজেকে ছাড়া, পূথিবীতে আর 
কারো যে প্রয়োজন হতে পারে সেহের, ভালবাসার এ কথা 
তার মনে আসতেই পারে না। 

শকুভ্তলা-_আর মল্লিনাথকে ? তাকে নিশ্চয়ই সে ভালবাসে ! 

হেনা- সে মল্লিনাথকে ভালবাসে ! একথা কে ঢোকালো৷ 
তোর মাথায় ? 

শকুন্তলা-_মল্লিনাথের প্রতি তার যদি স্নেহ নাই থাকবে, 
তাহলে তিনি তোকে তার খোঁজে এতদুরে পাঠাবেন কেন? 
(শকুন্তলার মুখে মৃদু হান্তরেখা ফুটিয়া উঠিল) আর তাছাড়া তুই 
নিজেই তো একটু আগে বললি তোর স্বামীই পাঠিয়েছেন 
তোকে! 

হেনা-_( হতবুদ্ধি অবস্থায়) বলেছিলাম নাকি 1--হ্যা মনে 
পড়েছে, ওই কথাই তো নিখিলেশকে বলেছিলাম--( তারপর 
নিঞেকে সংবরণ করিয়া, দু অথচ ধীর স্বরে) তাছলে শোন, সব 
কথা বলি-_ 

শকুন্তল। ( যেন সমস্ত ব্যাপারটি এখনও তাহার নিকট ছুর্বোধ্য 
এইরূপ ভান করিয়া ) কি হোল রে তোর? 

হেনা-_না, সত্যি কথা চেপে রেখে কোন লাভ নেই। যা 
সত্যি তা একদিন না একদিন প্রকাশ হবেই। আমার এখানে 
আসার কথা আমার স্বামী মোটেই জানেন না। 
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শকুম্তভলা--( বিস্মিত ইওয়াব ভান করিয়া) তোর হ্থামী 
জানেন না! 

হেনা--না! আমি যখন এখানে আসি তখন তিনি পলাশপুবে 
ছিলেন না, করদিনের জন্যে বাইরে গিয়েছিলেন। তুই জানিস 
না কুন্তী ওখানকাৰ জীবন কতদূর অসহা হয়ে উঠেছিল আমার 
কাছে। সে নিস্তব্ধ নিঃসঙ্গতা তই কল্পনাও করতে পাবৰি না-_ 

শৃকুস্তলা-- তারপব--- ? 

ভেনা_-তারপব আর কি, জ্তিনিসপত্র গুছিয়ে নিয়ে বাড়ী 
ছাঁড়লাম। 

শকুন্তলা-_-কাউকে কিছু না বলে ? 
হেন।- হ্যা, একেবারে সোজ! এখানে আসার ট্রেন ধরলাম । 

শকুত্তলা__-তোর সাহস তে৷ খুব দেখছি । 

হেনা ( উঠিয়া ঘ* পাযধচাধি কবিতে কবিতে ) এ ছাড়া 
আমার আর কিছুই করবার ছিল না। 

শকুন্তলা-_কিন্তু বাড়ী ফিরে স্বামীকে কি জবাব দিবি ? আর 
তোর স্বামীই বা কি বলবেন এসব শুনলে? 

হেনা--( টেবিলেক নিকট বিয়া আদিল । দৃষ্টি নিবন্ধ ঝহিযাছে 
শকুস্তলাব মুখেব উপব ) তুই কি ভাবছিস, আমি আবার বাড়ী 
ফিরব? 

শকুম্তলা-_নিশ্চয়__ 

হেন।--ভূল ভেবেছিস তুই। আমি সেখানে আর ফিরে 
যাব না। 


৪৩. শকুম্তল। রার 

শকুম্থুল1--. ( উঠিষা চেলাব দিকে অগ্রসব হইল ) অর্থাশু তুই 
চিরকালের জন্যে ঘব সংসার ছেড়ে এসেছিস? 

হেনা _হ্ন্য;তোকে তো বললাম এছাড়। আমার আর কিছু 
করবার ছিল না। 

শকুন্তলা__কিন্ত তাই বলে এরকম প্রকান্তটে চলে আসাটা! 
কি খুব ভাল হোল ? 

হেনা-__এসব জিনিস চাপা থাকে না-আব সে চেষ্টা 
কবাবও কোন অর্থ হয় না। 

শকুন্তল।__কিস্তু লোকে কি বলবে তা একবার ভেবে 
দেখেছিস কি? 

হেনা-_লোকে যা খুশি বলুক, লোকের কথ! আমি গ্রাহ্য 
করিনা, আর গ্রান্া করার মত আমাব মনের অবস্থাও নয়। 
(হেনা নিকটস্থ গোফাব উপব বসিয়' পড়িল, তাহাকে খুব ক্লান্ত ও 
উদ্বেগাকুল দেখাইতেছিল ) আমি তো বলেছি, এছাড়া আমার 
আর কিছু করবার ছিল না। 

শকুন্তলা-_-এখন তুই কি করবি ঠিক করেছিণ? 

হেনা-_কি যে করব তা নিজেই জানি না। শুধু এহটুকু 
জানি, এই প্রথিবীতে আমায় যদি বেঁচে থাকতে হয় তবে 
মাল্পনাথের সঙ্গেই আমাকে থাকতে হবে। মল্লিনাথ 
যদি এখানে থাকে, তবে আমাকেও এখানৈ থাকতে 
হবে । 

শকুস্তুলা--( একটা চেয়ার টানিয়া লয়! হেনাব নিকট বসিয়া 
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'পাঁড়ল ) আচ্ছা মুকুল তোর সঙ্গে মল্লিনাথের এই প্রেম-_মানে 
বন্ধুত্ব কি করে এত ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল ? 

হেনা-_প্রথমে আলাপটা ছিল মৌখিক- সাধারণ বন্ধুত্ব-_ 
তারপর ক্রমে ক্রমে তা ঘনিষ্ঠ হয়ে দাড়াল। তখন বুঝলাম 
ওকে ছাড়া আমার চলবে না। আরও একটা জিনিস আমি 
লক্ষ্য করলাম, দেখলাম, আমার রুচি বোধ, রীতি নীতি, ওর 
ওপর কিছুটা প্রভাব বিস্তার করেছে। 

শকুন্তলা-_তাই নাকি? 

হেনা--হ্্যা, সে তার অতীতের নিত্য সহচর মদ স্পর্শ করা 
পধ্যন্ত ছেড়ে দিলে । তার অন্য সমস্ত বদ অভ্যাসও একটার 
পর একট! ত্যাগ করতে আরম্ভ করলে । আমি অবশ্য তাকে 
কখনো মুখ ফুটে কিছু বলিনি, আর সে সাহসও আমার ছিল 
না। আমার মনে হয়, সে নিজেই বুঝেছিল, মাতাল আর 
চরিত্রহীনে আমার বড় ঘৃণা । 

শকুন্তলা-_-( একট! দ্বণার ভাব চপিতে চেষ্টা করিয়া ) তাই 
নাকি! তাহলে একেবারে পতিতোদ্ধার করেছিস বল! 

হেনা-_অস্ততঃ সে নিজে তো তাই বলে। অবশ্য আমার 
জীবনে তার দানও বড় কম নয়। সে আমায় মানুষের মত 
কথা বলতে, মানুষের মত চিন্তা করতে শিখিয়েছে--এক কথায় 
সে একটা জড়ের মধো প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছে। 

শকুন্তলা সে তোকেও পড়াতো নাকি ! 

হেনা-_-না, ঠিক পড়াতো৷ না, তবে সে আমার সঙ্গে প্রায়ই 
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তার আদর্শ, তার চিন্তাধার নিয়ে আলোচনা করত। তারপর 
এল আমার জীবনের সবচেয়ে স্রখের দিন, যেদিন সে বললে 
আমাকে সে তার কম্মজীবনের সহচর রূপে গ্রহণ করবে। 
সেই দিন থেকেই সে তার নতুন বই লিখতে সুর করলে। 
জানিস্‌ কুস্তী, একথা! ভাবলেও আজ আমার আনন্দ হয় যে 
এই বই লেখার প্রতি মুহূর্তটিতে সে আমাব সাহচর্যের প্রয়োজন 
বোধ করেছে। 

শকুন্তলা-_-তাই নাকি! তাতলে তোবা সেই যাকে বলে 
জীবনের পথে ছুটি সহচর ! 

হেনা--সহচর ! ঠিক এ কথাই সে বলহ, বলত আমরা 
জীবনের পথে ছুটি সহচর। কিন্তু একট। কথা কি জানিস 
কুম্তী-_-আমার জড় জীবনে এরকম প্রাণের সাড়া আর কোন 
সময়ে আসে নি--তবু যেন আনন্দ উপভোগে বাধা আসে-- 
কেবলি মনে হয় এ সুখ বেশীদিন থাকবে না। 

শকুস্তলা এখনো কি তোর প্রেম তাকে নিশ্চিত আয়্তের 
মধ্যে পায় নি? 

হেনা--( মুখে একটা ছুঃখের ছায়া ফুটিয়া উঠিল) না, 
মল্লিনাথকে আমার কাছ থেকে আড়াল করে নিয়ে দাড়িয়ে 
আছে অন্ত এক নারী ! 

শকুন্তুলা__(মুখে একট! চিন্তার ছায়া পড়িল) কে কিছু 
জানিস? 

হেনা_-ত! ঠিক জানি না। অতীতে মল্লিনাথের সঙ্গে তার 
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পরিচয় হয়েছিল। তবে এটুকু জানি মল্লিনাথ তাকে মন থেকে 
মুছে ফেলতে পারে নি। 

শকুম্ভলা--সে নিজে তোকে এবিষয়ে কিছু বলেছে কি? 

হেনা-_খুব স্পঃ করে কখনো কিছু বলে নি, একবার 
উল্লেখ মাত্র করেছিল। 

শকুন্তলা-_( খ্াগ্র 'গাবে ) কি বলেছিল সে? 

হেনা--তাদের যেদিন শেষ দেখ| হয়, সেদিন মেয়েটি নাকি 
মল্লিনাথকে গুলি করে মারবার ভয় দেখিয়েছিল। 

শকৃম্তুল1-_। একান্ত উদামীশেব শ্যাষ ) ঘত সব বাজে কথা! 
_-এরকম আবার আজকালকার দিনে হয় না কি? 

তেনা--অবশ্য সচরাচর শুনতে পাওয়া যায় না। তবে 
এরকম বদমেজাজের কথ। শুনে, আমার কিন্তু একটি মেয়ের 
কথা মনে হয়েছিল। তোমাদের এই রায়পুরেই থাকে, শিরি 
বাঈ না কি নাম যেন__মাঝে যখন মল্লিনাথ খুব খারাপ হয়ে 
গিয়েছিল তখন এ বাইজীর সঙ্গেই থাকত । 

শকুম্তুলা-_-তা৷ হতে পারে, আশ্চধ্য হবার কিছু নেই। 

তেনা-_-আমারও তাই মনে তয়। কেন না শুনেছি শিরি 
নাকি সব সময়েই নিজের কাছে রি'ভল্ভার রাখে । 

শকুম্তলা--তাহলে আর দেখতে হবে না-_এই শিরিই তোর 
আর মল্লিনাথের দধ্যে ব্যবধান স্যত্ি করে রেখেছে। 

হেনা-_সাধে কি ব্যস্ত হয়ে পড়েছি । শিরি থাকে রায়পুরে, 
মল্লিনাথও রায়পুরে । আমি যেকি করব কিছু ঠিক করতে 
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পাবছি না, মল্লিনাথকে হাবাবাব কথা আমি ভাবতেও 
পাবি না 

শকুস্তলা--( ভি৩বেখ ঘাবৰ পিকে দৃষ্টি পিক্ষেপ কবিয়া) ঢুপ। 
নিখিলেশ আসছে। (হেশাব নিকট গিষ' মৃদুণ্থবে কহিল ) এ 
সমস্ত কথা যেন তুই আব আমি ছাড৷ তৃতীয় ব্যক্তি না জানতে 
পাবে। 

হেনা--( ব্যাকুল গ্ববে) নিশ্চয, সে কথা আব বলতে-_- 
আমি ঈরববেব নামে শপথ কবে বলছি বাইবেব কেউ এ সমস্ত 
কথা জানতে পাববে না-- 

[ পত্র হস্তে ঠিতখেব ঘব হইতে শিখিদেশ বেশ কিল] 

নিখিলেশ-_-এই নাও তোমাৰ চিঠি । এ চিঠি পেলে 
মল্লিনাথকে আসতেই তবে । 

শকুম্তলা--ঠিক আছে হ্যা শোন, হ্কেনা এখন বাড়ী যাচ্ছে, 
পবে আবাব মাসবে বলেছে। (ছেনাব দিকে ফিবিষা ) চল্‌ 
তোকে এগিষে দিয়ে আসি । 

নিখিলেশ-_-চিঠিটা কি মঙ্গলাব হাত দিয়ে ডাকে পাঠিয়ে 
দেব? 

শকুন্তলা-_দাও আমি তাকে বলে দিচ্ছি। ( পঞ্জটি গ্রহণ 
কবিল )। 

[ খড় ঘাবব পবা দিষা মঙ্গলাব প্রখেশ ] 

মঙ্গলা-_নিশাপতিবাবু দেখা কবতে এসেছেন। তাকে কি 

ভেতবে নিষে আপসব ? 
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শকুস্তলা__-তাকে ভেতরে পাঠিয়ে দাও--আর শোন" এই 


চিঠিট৷ ডাকে দিয়ে দিও। 
মঙ্গলা-_-আচ্ছা' ( পঞ্জটি লইয়া বাহির হুইয়! গেল )। 


[ নিশাপতির প্রবেশ। নিশাপতির বয়স প্রায় ছকব্রিশ, স্ন্ণর 
ন্ুগঠিত দেহ, মুখাবয়খ সামাগ্ঠ গোলাকৃতি। কেশ বিগ্ভাস, পোষাক 
পরিচ্ছদ ইত্যাদি দেখিলে মনে হয় দৈহিক সৌন্দর্যের প্রতি সবিশেষ 
যব আছে। চক্ষুতে প্র।ণ5ঞ্চলতার আতাব, বুদ্ধির দীপ্তিতে উজ্জল । 
পরিধানে মিহি ধুতি ও শীতের পাঞ্জাবি। মুখে সযত্ব রক্ষিত গুল্ফ, 
মধ্যস্থল বেশ পুরু, অগ্রভাগ ক্রমশঃ সরু হইয়া আসিয়াছে ] 


নিশাপতি -:( শকুস্তলার দিকে ফিরিয়া যুক্তকরে অভিবাদন 
জানাইল) আশ! করি এসময় এসে কাউকে বিরক্ত করলাম 
না। 

শকুস্তলা-__ নিশ্চয় না। 

নিখিলেশ- খুব বিনয় দেখছি যে হে! তোমার কি এখানে 
সময় দেখে আসার সম্পর্ক? ( হেনার দিকে দৃষ্টি পড়িতে ) এস 
তোমাদের পরিচয় করিয়ে দ্িই_-ইনি আমার একজন ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু, অভিভাবকও বলতে পারো, নিশাপতি রায়, রায়পুরের 
নামকর৷ উকীল, এখানকার নতুন কলেজের পরিচালক মণ্ডলীর 
অন্যতম সদস্য (নিশাপতির দিকে ফিরিয়া, হেনার দিকে হাত . 
দেখাইয়।) আর ইনি আমাদের একজন বান্ধবী মিস্‌ হেনা 


মিত্র- 
শকুন্তলা-_( বাধ! দিয়া) ভুল করছ, উনি মিস্‌ নয় মিসেস্‌। 
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নিখিলেশ-- লজ্জিত তাবে ) সত্যি বড় ভূল হয়ে গেছে--- 
ইনি মিসেস্‌ হেনা মিত্র---আমাদের ডিস্রি বোর্ডের চেয়ারম্যান 
উপেন মিত্র মহাশয়ের স্ত্রী। 

(হেনা ও নিশাপতিখ পবম্পব পবস্পবকে অভিবাদন জ্ঞাপন ) 

নিশাপতি--আমাদের মধ্যে সামান্য পরিচয় আছে, আজ 
সে পরিচয় আরে! ঘনিষ্ঠ হবে জেনে আনন্দ হচ্ছে । 

শকুন্তলা--মনের আনন্দ মনেই থাক নিশাপতি বাবু। 
হেনার আর সময় নেই, ও এখনি চলে যাবে । 

হেনা--সত্যি আজ আমার মাপ করবেন নিশাপতি বাবু। 
আজ আমাব হাতে একটুও সময় নেই, আর একদিন এসে 
আপনার সঙ্গে পরিচয়টা ঘনিষ্ঠতর করে নিয়ে যাব । 

শকুস্তলা---চল তোকে এগিয়ে দিয়ে আসি, (হঠাৎ নিশাপতির 
দিকে ফিবিধ1 ) রাত্রে স্টেশনে আপনার সঙ্গে দেখা হবার 
পর একটা কথা আমার মনে হয়েছিল আপনার 


সম্বন্ধে-_ 
নিশাপতি- কথ মনে হয়েছিল-_আপনার---আমার সম্বন্ধে ! 


শুনতে বড় কৌতৃহল হচ্ছে, বলুন না, অবশ্য যদি বাধ! না 
থাকে? 
শকুস্তলা--ভাগ্য আপনাকে একটা সম্পদ দিয়েছে 
নিশাপতি বাবু সে হচ্ছে আপনার স্চেহারা, আপনার সুগঠিত 
আকৃতি সত্যিই চোখের পক্ষে তৃপ্তিদায়ক। 
নিশাপতি---চেহারাটা ভাল এই নুখ্যাতিটা অখ্যাতির 
৪ 
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বোঝার মত চিরকালই সঙ্গে সঙ্গে ফিরছে, তবুও আপনার কাছ 
থেকে এটা পাওয়ার জন্যে ধন্যবাদ ! 

নিখিলেশ--আর শকুস্তলাকে দেখলে তোমাৰ কি মনে 
হয় নিশাপতি? তাব স্বাস্থ্যটা আগের চেয়ে ভাল 
হয়নি কি? 

শকুস্তলা---(ধিবক্ত হইযা ) আমার দেহ ছাড়া তোমার তো 
আর বক্তব্য কিছু নেই দেখছি! স্টেশনে নিশাপতি বাবু যে 
তোমার জন্যে অত কষ্ট করলেন, তাব জন্যে একটা ধন্যবাদও 
কি তাব প্রাপ্য নয়? 

নিশাপতি---(ব্যন্ত তইধা)না না ধন্যবাদেব কি কবেছি 
আমি, যেটুকু কবেছি সে তো৷ আমার কর্তব্য ৷ 

শকুন্তলা---ওঃ দেখেছ । এদিকে হেনাকে দ্দাড় কবিয়ে 
রেখেছি । চল রে চল, তোব আবার দেরী হয়ে যাচ্ছে-- 

হেনা--আচ্ছা, আজ তাহলে আসি নিশাপতি বাবু 
€(বিদায নমঞ্কাব জ্ঞাপন কবিধা শকুস্তলাব সহিত ণ্ড ঘবেন দবজা 
দিষা খাহিখ হইযা গেল ।) 

নিশাপতি--আশাকরি তৌ'র স্ত্রী এবার সন্তষ্ট--- 

নিখিলেশ-_নিশ্চয়, বাড়ী তাব খুব পছন্দ, সে তোকে 
আস্তরিক ধন্যবাদ জানিয়েছে! অবশ্ঠ এখনও ভ্রু একটা ছোট- 
খাট জিনিসপত্র কেন বাকী আছে-_ 

নিশাপতি---তাই নাকি ! 

নিখিলেশ---অবশ্থ শকুম্তুল৷ বলেছে, সে সমস্ত ও নিজেই 
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কিনে নেবে, তার জন্যে আর তোকে কষ্ট করতে হবে না। 
ত! হ্যারে ঈাড়িয়ে কেন বস--- 

নিশাপতি---( চেয়ারে পিয়া) আমি তোকে একটা কথা 
বলতে এসেছিলাম নিখিলেশ--- 

নিখিলেশ---কথা ? ও বুঝেছি, এইবার আর্ত হবে 
কাহিনীর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশটা, অর্থাৎ টাকার কথা তাই 
নয় ? 

নিশাপতি---ন! টাকার কথ! নয়, সে দিকটা পিসিম। ব্যবস্থা 
করেছেন। অবশ্ঠ পিসিমার কথাটা ভেবে, আমার আর একটু 
বুঝে খরচ করা উচিৎ ছিল--- 

নিখিলেশ--পিসিমার পিকট। ভাবলে অবশ্য তাই আমাদের 
উচিত ছিল। কিন্তু শকুন্তলার কথাটা ভেবেছিস তুই; এর 
চেয়ে দীনতার মধ্যে আমি তো! তাকে কল্পনাও করতে পারি না। 

নিশাপতি---না না সেতো কল্পনাই করা যায় না। এ 
বাড়ীট। কিনে সাজাবার সময় তার কথা মনে করেই আমি 
খরচের দিকটা বিশেষ লক্ষ্য রাখতে পাবি নি। 

নিখিলেশ--আর তাছাড়া সামনের মাস থেকে কলেজের 
আয়টাও তো৷ আসছে । 

নিশাপতি---( ঈষৎ ইতস্ততঃ করিয়া) হ্য। তা বটে--মানে- 

নিখিলেশ--সে কিরে, তোর ভাব দেখে মনে হচ্ছে এ 
সম্বন্ধে তুই সম্পূর্ণ নিশ্চিত নোস? তোর কথাতেই আমি 
এখানে-- 
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নিশাপতি---তুই যে একেবারে ব্যস্ত হয়ে উঠলি। আমি 
কি তোকে একবারও বলেছি হবেনা--যাকগে সে কথা--আমি 
তোকে একটা খবর দিতে এলাম। মল্লিনাথ এখন এখানে, 
সে খবর জানিস কি? 

নিখিলেশ- জানি বইকি-_- 

নিশাপতি-_-জানিস? কার কাছে শুনলি ? 

নিখিলেশ__ওই যে মহিলাটি শকুত্তলার সঙ্গে চলে গেলেন, 
ওর কাছ থেকে । 

নিশাপতি--ওঁর কাছ থেকে? উনি তো-__ 

নিখিলেশ-_মিসেস মিত্র । 

নিশাপতি- ত্যা--মানে--উনি তো৷ উপেন মিত্রের স্ত্রী 
অবশ্য মল্লিনাথও এতদিন পলাশপুরে ছিল। 

নিখিলেশ--আর একটা খবর তুই বোধহয় শুনিসনি। 
মল্লিনাথের স্বভাবের সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়েছে, শুনেছিস একথা ? 
আমার তো শুনে অবধি আনন্দ হচ্ছে। 

নিশাপতি-__মামিও তো তাই শুনলাম্‌-_ 

নিখিলেশ- _তাছাড়। সে একটা নতুন বইও লিখেছে, এখবর 
জানিস? 

নিশাপতি--জানি বই কি-- 

নিখিলেশ_-বহটা নাকি চিন্তা-জগতে একটা আলোড়ন সৃষ্টি 
করেছে! 

নিশাপতি-_-এ খবরও পেয়েছি । 
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নিখিলেশ--এ সত্যিই একটা নুখবর ! মল্লিনাথের মত 
একজন প্রতিভাবান ছেলে দ্রিনের পর দিন নিজেকে ধ্বংসের 
দ্রকে অগ্রসর করে দিচ্ছিল--তার এই পরিবর্তন--সত্যিই 
এট। সুখবর ! 

নিশাপতি--সেই কথাই তো সকলে বলছে। 

নিখিলেশ--কিস্ত আমি ভাবছি অন্ত কথা ॥ এই বই 
বিক্রির পয়সায় তে। তার জীবিক। নির্বাহ হবে না, অন্য একট 
কিছু তাকে করতেই হবে-_ 

[ ইতিমধ্যে শকুস্তলা খড় ঘরের দরপ্জ। দিয়া প্রবেশ করিয়াছে ] 

শকুন্তলা--( নিখিলেশের শেষের কথাগুলি তাহার কাণে 
গিয়াছিল। দ্বণ।মিশ্রিত হাসি হামিতে হাসিতে নিশাপতিকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিয়া উঠিল) পরে কি করে জীবিকা নির্বাহ করবে, এ 
সম্বন্ধে নিখিলেশের আর ভাবনার অন্ত নেই দেখছি! 

নিখিলেশ-_না--মানে--আমি মল্লিনাথের কথা বলছিলাম-- 

শকুস্তলা--( নিখিলেশের দিকে ক্ষিপ্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া) 
তাই নাকি! (আরাম কেদারায় নিজেকে বিস্তৃত করিয়৷ দিয়া, 
পরম ওদাসীন্ডে ) তার আবার কি হল? 

নিখিলেশ--না, কিছু হয়নি। আমি ভাবছিলাম বিষয় 
সম্পত্তি যা ছিল তাতে মঙ্লিনাথ অনেকদিন হল নষ্ট করে 
ফেলেছে। .আর তাছাড়া ফি বছর একখানা করে বই লিখে, 
প্রকাশক খুঁজে, ছাপিয়ে বার করাও সম্ভব নয়। তাই 
ভাবছিলাম, তাকে যা হোক একটা কিছু করতেই হবে। 
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নিশাপতি--আমি কিন্তু তোমাকে সে সম্বন্ধে একটা খবর 
দিতে পারি। 

নিখিলেশ-_তাই"নাকি ! 

নিশাপতি--তোমার মনে অ+ছে নিষ্ঠয় তার কয়েকজন 
বেশ প্রতিপত্তিশালী আত্মীয় আছেন ? 

নিখিলেশ- কিন্তু তার আত্মীয়রা তো শুনেছিলাম তার 
সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ছেদ করে দ্বিয়েছেন। 

নিশাপতি-_কিন্তু এ কথাও জান তো, এক সময়ে মল্লিনাথই 
ছিল তাদের একমাত্র আশা --. ও 

নিখিলেশ-_কিস্ত তাদের সে আশ। তো! অপূর্ণ রয়ে 
গেছে-_ 

শকুস্তলা__( বাধ! গিয়া ) কে বলতে পারে সে কথা! হয়ত 
তাদের পুরোনো সম্পর্কের পুনঃপ্রতিষ্ঠা হয়েছে পলাশপুরে__ 

নিশাপতি--তার ওপর এই বইটা বাজারে বেরোবার পর 
তার প্রতিভার খ্যাতির পরিমাণটা কিছু বৃদ্ধিই পেয়েছে_- 

নিখিলেশ-_( ঈষৎ অসহিষুণ ভাবে) আমিও তাই চাই 
নিশাপতি। আমারও আন্তরিক কামনা, মল্লিনাথ জীবনে 
থপ্রতিষিত হোক। তার সঙ্গে দেখা করার জন্তে আমিও উন্মুখ 
হয়ে আছি। জানো শকুস্তল।, আমি তাকে লিখে দিয়েছি, যদি 
সময়মত সে চিঠি পায় তবে আজ সন্ধ্যাবেলাই যেন সে এখানে 
আসে। 

নিশাপতি-_কিন্তু তা কি করে সম্ভব, তুমি তো নে সময় 


৫৫ শকুম্তল। রায় 


থাকবে আমার ওখানে । আমার বাড়ীতে আক্ত সন্ধ্যায় পার্টি, 
সে কথা ভূলে গেলে নাকি ? 

শকুত্তলা--সত্যি নিখিলেশ, নিশাপতি বাবুর বাড়ী আজ 
চিরকুমার সম্মিলনীর সান্ধ্য জলসা, সে কথা ভূলে গেলে নাকি? 
তুমি আবার সম্মিলনীর একজন ভূতপুর্বব সদস্য | 

নিখিলেশ--এই যাঃ! আমি একেবারে ভূলে গিয়েছিলাম_- 

নিশাপতি--তবে তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পাব, মল্লিনাথ 
আসবে না। 

নিখিলেশ--কেন ? 

নিশাপতি--( সামাগ্ভ ইতগ্ততঃ কবিয়া) আমি একটা খবর 
তোমায় বলতে এসেছিলাম নিখিলেশ-- 

নিখিলেশ--খবর ? মল্লিনাথ সম্বন্ধে? 

নিশাপতি--মল্লিনাথ সম্বন্ধে তো বটেই, তবে তার সঙ্গে 
তোর একটু যোগ আছে। 

নিখিলেশ--ভাণতা রেখে দয়া করে বলে ফেল-_ 

নিশাপতি--তোর চাকরির নিয়োগ-পত্র আগতে হয়ত কিছু 
দেরী তবে-_-এমাসের প্রথম তারিখ থেকে নাও হতে পারে--- 

নিথিলেশ--( অতি মাত্রায় ব্যস্ত হইফা ) কেন, কিছু গোলমাল 
হয়েছে নাকি ? 

নিশাপতি--না, গোলমাল কিছু হয়নি। বোর্ড তে৷ 
একরকম, ঠিক করেই ফেলেছিল তোকেই নিয়োগ করা 
তবে, 


শকুষস্তল৷ রায় ৫৬ 


নিথিলেশ-_-তবে ? 
নিশাপতি--সম্প্রতি তোৰ একজন প্রতিঘন্বীব আবির্ভাব 


হয়েছে__ 
নিখিলেশ-_- প্রতিদ্বন্দ্বী? কেসে? 
নিশাপতি- মল্লিনাথ। 
নিখিলেশ-_ না, না, এ অসম্ভব । এ ততেই পাবে না। 
নিশাপতি-ব্যাপাবটা কিন্তু দাডিয়েছে সেই বকমই। 
নিখিলেশ- কিন্তু নিশাপতি, সে কি কবে তয়? তাবশ্ঠ 
কাজেব ভাবনা! আমি করি না। আমাব নামেব পেছনে বিলিতি 
ছাপ আছে, অন্ত যে কোন সহবে অন্তত একটা প্রফেলবের 
চাকবি আমি জুটিয়ে নিতে পারব। কিন্তু তুই তো জানিস, 
নিশাপতি, কেন আমি এখানে এই কাজটা চেয়েছিলাম? 
শকুস্তলার একান্ত ইচ্ছ। সে এখানেই থাকে, তাই না এত জল্পনা 
কল্পন। কবে এখানে সংসাব পেতেছিলাম । আজ এ কাজটা 
না৷ হলে শকুস্তলাব কামনা অপূর্ণ রয়ে যাবে। আব তাছাড়া 
মল্লিনাথ শিক্ষিত, প্রতিভাবান--তার পক্ষে অন্থ কোন কলেজে 
কাজ জুটিয়ে নেওয়া কিছু অসম্ভব তবে না। ভাব ওপৰ মল্লিনাথ 
এখনও অবিবাহিত, তার পক্ষে ছু একমাম অপেক্ষা কর! 
সম্ভব-__ 
নিশাপতি--আরে অত ব্যস্ত হবার কি আছে? জামি 
তো বলছিই, শেষ পর্য্যন্ত কাজটা তুই পাবি--তবে একটু দেবী 
হতে পারে, এই যা । 
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শকুম্তলা-_-যাক-_-তবু উপভোগ করার মত একটা ঘটনা 
ঘটল। 

নিখিলেশ--উপভোগ করার মত আবার কি ঘটল ? 

শকুম্তলা--এই তোমার আর মল্লিনাথের মধ্যে একই পদের 
জন্যে প্রতিযোগিতা-_ 

নিখিলেশ--এ ব্যাপারটাকে তুমি এত তাক্কা বলে মনে 
করছ! আশ্যধ্য ! 

শকুন্তলা-_হাক্কা বলে মামি মোটেই মনে করছি না। 
আমার শুধু আগ্রহ হচ্ছে দেখবার জন্যে, কে তোমাদের মধ্যে 
জয়ী হয়। 

নিশাপতি--সে যাই হোক শকুস্তলা দেবী, আপনাদের 
পরিবারের বন্ধু হিসেবে এ খবরটা আমি আপনাকেও দিতে 
এসেছিলাম । শুনছিলাম আপনার কি সব আসবাবপত্র কেনা 
এখনো বাকী আছে। সেগুলো কেনবার আগে বর্তমান 
পরিস্থিতির কথাটা একবার চিস্ত করে দেখবেন আশা করি--- 

শকুন্তলা--আমার জিনিসপ্ত্র কেনার সঙ্গে বর্তমান 
পরিস্থিতির কোন সম্পর্ক আছে বলে আমার তো মনে 
তয় না। 

নিশাপতি--তাই নাকি! তাহলে আমার আর কিছু 
বলবার নেই (নিখিলেশের প্রতি) আচ্ছ। চলি রে নিখিলেশ, 
সন্ধেবেলা বেড়িয়ে ফেরবার পথে তোকে ডেকে নিয়ে 
যাব। 
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নিখিলেশ-যাবি? আচ্ছা আয় তাহলে, তোর খবরটা 
কিন্ত আমায় ভারি চিন্তায় ফেলেছে। 

শকুন্তুলা__-(আর|ম কেদারায় হেলান দেওয়া অবস্থাতেই হাত 
তুলিযা পমন্কা'ব জানাইল ) আচ্ছা! নিশাপতি বাবু, এখনকার মত 
বিদায়, সন্ধেবেল৷ আবার দেখা হবে। 

নিশাপতি-( প্রতি নমস্কার করিয়া) নিশ্চয় নিশ্চয়, আচ্ছ। 
এখন তাহলে আসি-- 

নিথিলেশ-_( হল ঘবেৰ দবজ1 অবধি নিশাপতিব অঙ্গে গেল) 
সন্গেবেল৷ আসিস কিন্তু-_ 

নিশাপতি-_নিশ্যয় আসব--(নিশাপতি হল ঘরের মধ্য দিয়া 
বাহিৰ হইষ1 গেল )। 

নিথিলেশ--(অস্থিব চিত্তে পাদচারণা করিতে করিতে ) ওঃ 
শকুন্তলা, না ভেবে চিন্তে সাময়িক উত্তেজনাবশে এরকম কাজ 
করা আমার মোটেই উচিত হয় নি। 

শকুস্তলা--(নিখিলেশেব দিকে চাঁছিষা মৃদু ছাঁসিতে হাসিতে ) 
না ভেবে চিন্তে সাময়িক উত্তেজনা তোমার হয় নাকি? 

নিথিলেশ__নিশ্যয় হয়। এ কথাটা আমি কিছুতেই 
অস্বীকার করতে পারচি না যে অগ্রপশ্চাশ না ভেবে, পরে কি 
হবে তার ওপর নির্ভর করে, তোমায় বিয়ে করে এখানে এসে 
সংসার পাতাটা আমার মোটেই উচিৎ হয় নি। 

শকুন্তলা-_কথাটা তুমি ঠিকই বলেছ। 

নিথিলেশ-_-তবে একেবারে নিরাশ হবার মত এখনো কিছু 
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হয়নি । (শকুস্তলার নিকটে গিয়া, আন্তরিকতাপুণ স্বরে ) সংসার 
আমরা পেতেছি, যেটুকু দন্ত, যেটুকু স্বল্পতা আসবে তা আমরা 
অন্তরের প্রেম দিয়ে পূর্ণ করব। 

শকুস্তলা-_( আরাম কেদার! হইতে উঠিয়া, ক্রান্তন্বরে ) বিয়ের 
আগে কিন্ত আমাদের সর্ব ছিল, জীবনের প্রতিটি উপভোগের 
বস্তু আমি পাব, আমি হব এখানকার সমাজের মধ্যমণি-_ 

নিখিলেশ-_তুমি বিশ্বাস কর শকুস্তলা, এ ছিল আমাব মনের 
একান্ত কামনা--তুমি হবে এ সমাজের মধ্যমণি, এ বাড়ীতে 
তোমার চারপাশে এসে জমায়েত হবে সহরের বিশিষ্ট 
অভিজ্াতেরা-_কিস্তু আপাততঃ এসব সামাজিকতা আমাদের 
এড়িয়ে চলতে হবে। এক পিসিমা ছাড়া হয়ত বাইরের 
৫ আমর! এখানে আহ্বান করতে পারব না। 

শকুস্তলা-_তাই নাকি ! (মুখে ফুটিয়া উঠিল তাচ্ছিল্যের হাসি ) 
আমার নিজন্ব গাড়ীটা এখন আর তাহলে কেন! সম্ভব হয়ে 
উঠবে না নিশ্চয়? 

নিখিলেশ--তা আর এখন কি করে সম্ভব, তুমিই বল না? 

শকুস্তলা-_( কণ্ঠম্বরে উত্তেজন৷ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছিল) সে 
তো বটেই! আর বিয়ের আগে আর একটা কথা বলতে 
সেটাও নিশ্চয় ভূলে গেছ,--“এনে দেব কম্ক! তোমায় দ্রুতগামী 
তুরঙম্‌।”' 

নিখিলেশ-_( ভীতম্বরে ) দ্রুতগামী তুরঙ্গম_-মানে--ওঃ 
98001৩ 10156 ! 
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শকুন্তলা--ওসব কথ বোধহয় এখন আমার পক্ষে ভাবাও 
উচিগ হবে না? 

নিখিলেশ--ওসব এখন কি করে হবে? এত দিনের 
আলোর মত পরিস্কার ! 

শকুস্তলা-__-€ অস্থির ভাবে পাদচাবণা করিতে করতে ) সময় 
কাটাবার জন্যে অস্ততঃ ছুটি বস্তু আমার চাই ! 

নিখিলেশ--( নিশ্চয় কোন সহজগ্রাপ্য বস্ত হইবে মনে কবিয়া, 
আগ্রহান্থিত স্বরে) কি বলতো? 


শকৃম্তলা--( পিছনের ছোট ঘরের দরজার নিকট গিযা, 
নিখিলেশের প্রতি খ্বণাতর। দুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিল) আমার 
রিভল্ভার ছুটে! ! 

নিখিলেশ--( ভাতশ্ববে ) তোমার রিভল্ভার 1! মানে 7 

শকুস্তলা-স্থ্যা আমার রিভল্ভার ! রায়পুরের রায়- 
সাহেবের অর্থও আমার বাবার পুরোনো রিভল্ভার 
দুটো ! 

নিখিলেশ--( পুর্ব ভীত হবরে) তা দিয়ে তুমি কি 


করবে? 
শকুস্তলা-_(দুষ্টিতে প্রকাশ পাইতেছে একটা অব্যক্ত ব্বণার 


ভাব) সময় তো! আমার এমনি কাটবে না, তাই ভাবছি এ 
রিভল্ভার ছুটে! দিয়ে মহাকালকে পলে পলে, মুহূর্তে মুহূর্তে, 
বার বার, আমি হত্যা করব ! সে দুটো আমার চাই ! চাই !! 
চাই 1! (এই কথ। বলিতে বলিতে বেগে বাহির হইয়। গেল )। 


৬১ শকুত্তল। রাস 


নিখিলেশ--৮( শকুস্তলাকে বাধা দিবার ভগ্ত অগ্রসর হইতে 
হইতে ) শোন শকুন্তলা শোন-__লক্ষীটি-_ও সর্বনাশা জিনিস-_ 
ওতে হাত দিও না--শোন আমার কথ! শোন--শকুত্তলা-_ 
কুম্তলা-__কুস্তী-_ 
(পর্দাও এই সঙ্গে সঙ্গে নামিযা আদিল) 





দ্িতীয় অন্ক 


[ নিখিলেশেব বাড়ী। প্রথম অঙ্কে বর্ণিত কক্ষ । ভিতবেব 
অংস্বাঁব পত্রের কোন পরিবর্তন হয় নাই। কেবল মাত্র পিয়ানোটি 
নাই, তাহার শ্বলে ৰই বাখিবার তাক স্ংযুক্ত একটি ছে!ট লিখিবাব 
উপযোগী টেবিল রহিয়াছে । বামদিকে আবাম কেদারার নিকট 
আর একটি ছোট টেবিল বহিয়াছে। প্রথম অঙ্কে দুষ্ট ফুলে 
তোড়াগুলিব একটিও নাই। কেবলমান্র হেনার প্রেরিত তোড়াটি 
সম্মখের বড় টেবিলেব উপর রহিয়াছে । বেলা প্রায় পাঁচটা হুইবে। 
বার'ন্দায় যাইবার কাচের শাপি বসান দয়ক্ধাটি খোল৷ রহিয়াছে । 
শকুস্তলা দরজাব নিকট দীডাইয| বিভল্ভারে গুলি ভরিতেছে। 
দ্বিতীয় রিতল্ভারটি উক্ত খাপের মধ্যে লিখিবার টেবিলেত্র উপব 
রহিয়াছে । শকুস্তলার পরিধানে আকাশে নীল রঙের শাড়ী, সুসজ্জিত 
অবস্থা । বেশ, সাজ লজ্জা দেখিলে মনে হয় অতিথি অভ্যাগত 
আসিবার সম্ভাবনা আছে এবং সেই কারণে অন্ততঃ পোবাক 
পরিচ্ছদের দিক হইতে সে প্রস্তুত হুইয়াই আছে ]। 


শকুম্তল। রায় ৬ 


শকুন্তলা--( উদ্যানের দিকে দৃষ্টি পড়িতে উচ্চৈঃশ্বরে ডাকিয়া 

উঠিল )কে? নিশাপতিবাবু নাকি? 
(বাহির হইতে নিশাপত্তির কণ্ম্বর শোন গেল ) 

নিশাপতি---সেই রকমই তো মনে হচ্ছে । 

শকুন্তলা-_( গ্রিভল্ভার ভুলিয়া লক্ষ্য স্িব করিল ) আপনি 
একটু সাবধান হোন নিশাপতি বাবু, আমি আপনাকে লক্ষ্য করে 
গুলি ছুড়ছি। 

(বাহির হইতে নিশাপতির উদ্বেগপুর্ণ স্বর শোনা গেল) 

নিশাপতি-_না, না, না, করছেন কি--আপনি দয়া 
করে রিভল্ভারের মুখটা আমার দিক থেকে সরিয়ে 
নিন! 

শকুন্তলা--চোরের মত চুপি চুপি পেছনের দরজা দিয়ে 
আসার এই ফল! (গুলি করিল ) 

নিশাপতি--( বাহির হইতে কণথশ্বর শোন! গেল, তবে 
পুর্বব।পেক্ষা নিকটতর বলিয়! মনে হয )কি পাগলের মত কাজ 
করছেন! দয়! কারে রিভল্ভারট। নামিয়ে নিন! 

শকুল্ুলা--কি সর্বনাশ! সত্যিই কি আপনাকে মেরে 
বসলাম নাকি? 

নিশাপতি--( তখনও বাহিরে ) আমার মনে হয় এ ধরণের 
রসিকতা না করাই ভাল-_ 

শকুম্তলা--কি ভাল, কি মন্দ, তা পরে বিচার করা যাবে, 
আপাততঃ ভেতরে আন্তন। ( নিশাপতি প্রবেশ করিল। তাহার 


৬৩ শকুম্তল। রায় 
পরিধানে শেরওয়ানি ধরণের লম্বা কাল রঙের কোট, অল্প চওড়া 
কাল পাড় কৌচান মিহি ধুতি ] 

শকুস্তলা--( নিশাপতি গ্রাবেশ করিবার সঙ্গে সঙ্গে). কথা 
বলবার আগে আমার একট! সর্ত আছে--- 

নিশাপতি--কি সর্ত শুনি? 

শকুস্তলা-__আমাদের পরিচয়ের মাত্রাটাকে পুরোনো দিনের 
মত তুমিতে নামিয়ে নিয়ে আসতে হবে। 

নিশাপতি-_আচ্ছা ত৷ না হয় মেনে নেওয়া গেল। কিন্তু, 
একি? কাকে লক্ষ্য করে গুলি ছুড়ছিলে শুনি? 

শকুন্তলা -এমনি ছুড়ছিলাম্-_ আকাশকে লক্ষ্য করে__ 

নিশাপতি-_-এখনে৷ দেখছি আগের মতই ছেলেমান্ধুষ আছ, 
একটুও বদলাও নি। ( শকুস্তলার হাতের মুঠি হইতে রিভল্ভারটি 
ছাড়াইয়া৷ লইল) আচ্ছা এটা এখন আমার হাতে দাও। 
(রিতল্ভারটি ভাল করিয়া দেখিয়া) আরে! এ আগ্নেয়স্ত্রটি 
আমার পরিচিত দেখছি ! (চারিদিকে দেখিতে দেখিতে ) এর 
জোড়াটি কোথায় গেলেন? ও এই যে এখানে-_( খপের মধ্যে 
রিভল্ভা রটিকে পুরিয়া বন্ধ করিয়া দিল )--এখন থেকে এ সব্বনাশা 
জিনিস নিয়ে খেলা বন্ধ । 

শকুস্তলা__-তাহলে নিজেকে নিয়ে আমি কি করব বলতে 
পার? সময় আমার কাটবে কি করে? 

নিশাপতি--পরিচিত বন্ধু বান্ধব কেউ এখনো! এসে জোটেনি 
বুঝি? 


শকুম্তল। রায় ৬৪ 

শকুম্তল।-_-( দব্তাটি বন্ধ কবিতে কবিতে ) কেউ না। আমার 
মনে হয় তারা এখনো খবর পায় নি। 

নিশাপতি-_ নিখিলেশ বাড়ীতে ছিল না ? 

শকুস্তলা--( লিখিবাব টেবিলটির নিকট আফ্া! রিঙল্ওারেৰ 
খাপটিকে একটি ড্রষাবেৰ মধ্যে রাখিযা বন্ধ করিয়া দিল ) কোথায় 
নিখিলেশ ! সে তো কোনমতে ছুটে নাকে মুখে গুজে পিসির বাড়ী 
ছুটলো৷ | সে অবশ্থ আশা করে নি তুমি এত সকাল সকাল আসবে । 

নিশাপতি-_নাঃ__আমার মত বোকা আর ছুনিয়ায় নেই ! 

শকুন্তলা--তা এর মধ্যে বোকামীর কি আছে ? 

নিশাপতি-_সব মাটি হয়ে গেল আর বলছ বোকামির ক্র 
আছে! আমি জানতাম নিখিলেশ আজ পিসিমার ওখানে 
যাবে। ( শবুন্তলাব দিকে চাহিয়া মৃছু হাসিতে হাসিতে ) এ কথা 
জানবার পর আমার এখানে আরো সকাল সকাল আসা উচিৎ 
ছিল নাকি? 

শকুন্তলা_-তাহলে আরো মুসকিলে পড়তে- আমাকেও 
পেতে না। সারা ছুপুরটা কেটেছে, বিকেলে কি কাপড় পরব 
তাই বাছতে। আর বিকেলবেলা কেটেছে সজ্জা আব 
প্রসাধনে। তুমি তে৷ জানো, এ দুটোই আমার কাছে আর্ট। 
প্রসাধনের সময় আমি কাউকে আমল দিই না। 

নিশাপতি--বাড়ীতে কোন চোর-কুঠরি নেই ?-_-কেউ 
জানতে পারবে না, কেউ দেখতে পাবে না, যেখানে বিরলে বসে, 
তোমার মত বান্ধবীর সঙ্গে আলাপ কর! যেতে পারে? 


৬৫ শকুস্তল। রায় 


শকুস্তলা-_সে ব্যবস্থা তোমারই করে রাখা উচিত ছিল, 
বাড়ী তুমিই ঠিক করেছ। 

নিশাপতি--ঠিক বলেছ--এই জন্যেই তো বলছিলাম 
আমার মত বোকা আর দুনিয়াতে নেই। 

শকুস্তলা- আপাততঃ এস এখানেই বসে অপেক্ষা কর 
যাক, নিখিলেশের আসতে এখনও খানিকট! দেরী আছে । 

নিশাপতি--আচ্ছা তাহলে এখানেই বসা যাক। (মুছ 
াসিয় ) আমিও অবশ্য নিখিলেশের জন্তে খুব একটা অধৈর্ধ্য 
হয়ে পড়ি নি। 

[ শকুন্তলা বসিল আরাম-কেদারায়, নিশাপতি বসিল নিকটস্থ 
একটি চেয়ারে । ছুজনের কাহারও মুখে কোন কথা নাই। পরম্পরের 
দুটি পরস্পরের প্রতি নিবন্ধ । ] 

শকুস্তলা-_-( কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধ থাকিবার পর ) তারপর ? 

নিশাপতি--তারপর ? 

শকুস্তলা--প্রশ্নটা কিন্ত আগে আমিই করেছি-_ 

নিশাপতি--এস তাহলে আগেকার মত নিভৃত আলাপ 
স্বরু করা ষাক্‌। 

শকুন্তলা-_-( আরাম-_কেদারায় নিজেকে সম্পূর্ণরূপে বিস্তৃত 
করিয়! দিয় ) তোমাতে আমাতে এই রকম নিরালায় বসে বসে 
কথাবার্তা হয়েছে, সে আজ কতদিনের কথা ! মনে হচ্ছে যেন 
এক যুগ কেটে গেছে! অবশ্য কাল রাতের আর আজ 
সকালের সাক্ষাতের কথ! বাদ দ্িলে-_ 

্ 


শাকুত্তল। রায় ৬৬ 


নিশাপতি--তোমার মনে পড়ে শকুস্তল৷ সেদিনের কথা, 
যেদিন আমরা মনের কথা উজাড় করে কইবার জন্যে নিভৃতে 
গোপনে মিলেছিলাম ? 

শকুম্তভলা-মনের কথ! উজাড় করার কথা মনে পড়ে না 
বটে, তবে সে দিনটাব কথ! মনে পড়ে। 

নিশাপতি--তুমি রায়পুর ছেড়ে চলে গেলে- তারপর 
প্রতিটি দিন আমি একান্ত মনে চেয়েছি, তুমি রায়পুরে ফিরে 
এস। 

শকুন্তলা--আমাবও মন পড়েছিল এই রায়পুরেই। 

নিশাপতি--তাই নাকি! আমার তো ধারণা ছিল অন্ত 
বকম। এখান থেকে যাওয়ার পরই শুনলাম নিখিলেশের 
সঙ্গে তোমার বিয়ে হয়েছে । তারপরেই খবর এল স্বামীর 
সঙ্গে বেড়াতে বেরিয়েছ । তখনো ভাবতাম তোমার কথা, 
মনে হোত নতুন রঙে তোমার মন ভরপুব--কতই না উপভোগ্য 
হয়ে উঠেছে তোমাদের সেই ভ্রমণ । 

শকুস্তলা---প্যেঙ্গে হবে) নিশ্চয়! কতই না উপভোগ্য 
হয়ে উঠেছিল সে ভ্রমণ ! 

নিশাপতি--কিস্ত নিখিলেশের চিঠিতে তো খবর পেয়েছিলাম 
সে খুব স্থখেই আছে-_ 

শকুস্তলা--নিখিলেশ ! তার কথ৷ ছেড়ে দাও। তার 
সুখ বলতে সে বোঝে লাইব্রেরীতে বসে পুরোনো নথি-পত্র 
নকল করা। 


৬৭ শকুত্তল। রায় 

নিশাপতি---(বিদ্বেষমিশ্রিত শ্বরে) সে কি করবে বল? 
জীবন শব্দটার অর্থ তার কাছে, লাইব্রেরী আর পুরোনো নথি- 
পত্র নকল করা। সম্পূর্ণভাবে না হলেও ও ছুটো৷ তার জীবনের 
একটা বড় অংশ অধিকার করে আছে । 

শকুস্তলা---সে কথা আমিও জানি--জীবন বলতে সে এ 
ছুটোকেই বোঝে--কিস্ত আমি ! আমারও জীবন বলে একটা 
বস্তু আছে! তুমি জান না নিশাপতি-_কি ঘোর বিরক্তি এসে 
গেছে আমার এই জীবনে ! 

নিশাপতি---( সহানুভূতি পূর্ণ স্বরে) এ তুমি সত্যি বলছ 
শকুস্তলা ? 

শকুস্তলা--সত্যি বলছি না তো৷ কি মিথ্যে বলছি আমি? 
অন্ততঃ তোমার এটা আগেই ধরা উচি ছিল নিশাপতি। 
প্রায় মাস আমি ওর সঙ্গে ঘুরে বেড়িয়েছি, কথা বলার মত 
একটা লোক নেই, মনের আদান প্রদান চলতে পারে এমন 
কারে। সঙ্গে সাক্ষাৎ নেই। যে সবজায়গায় ও গেছে সে সব 
জায়গা ইতিহাসে বিখ্যাত--সেখানে শুধু আছে ইতিহাস-_মাটি 
খুঁড়ে বার করতে হুয় ইতিহাসকে_ সোসাইটি নেই, ক্লাব নেই, 
কিচ্ছু নেই--বিরক্তি আসবে না জীবনে? বল তে? 

নিশাপতি--নিশ্চয়, বিরক্তি আসাই স্বাভাবিক । আমি 
হলে তো হাপিয়ে উঠতাম । 

শকুম্ুলা-_-সবচেয়ে আমার অসহ্য হয়ে উঠেছিল কি 
জান? 
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নিশাপতি--কি ? 

শকুস্তলা-__যতদিন বেঁচে থাকব তঙদিন এ একই লোকেব 
সঙ্গে কাটানত হবে" 

নিশাপতি--তা বটে! সত্যিই বিরক্তিকর---দিনের পর 
দিন এ একই লোকের সঙ্গে সময় কাটানো--- 

শকুম্থলা---( অধৈর্ধ্য হইষা ) তুমি ভুল করছ নিশাপতি-_- 
শুধু দিনের পব দিন নয়--যতদিন বেঁচে থাকব ততদিন-_সারা 
জীবন । 

নিশাপতি--কথাটা ঠিক। তবে আমাব যেন মনে হয়েছিল 
নিখিলেশের মত অমন চমণ্ডকার লোকেব সঙ্গে পারে একজন 
তার সম্মস্ত জীবন কাটিয়ে দিতে। 

শকুস্তলা-_তুমি একটা কথ ভূলে যাচ্ছ নিশাপতি, নিখিলেশ 
জ্ঞান শাস্ত্রের একট! বিশেষ দিক নিয়ে চচ্চা করেছে--সে একজন 
বিশেষজ্ঞ ! 

নিশাপতি--নিশ্য়, সে যে একজন বিশেষজ্ঞ, এ বিষয়ে কোন 
সন্দেতই থাকতে পারে না-_ 

শকুন্ভলা--তবে এ কথাটাও জেনে রাখ, বিশেষজ্ঞের সঙ্গে 
ভ্রমণ আনন্দদায়ক নয়। 

নিশাপতি--আর জীবন যাত্রার পথে সাথী হিসেবে--? 

শকুস্তলা--সম্পূর্ণ বিরক্তিকর ! একেবারে অসহা ! 

নিশাপতি--বিশেষজ্ঞটি যদ্দি প্রণয়াস্পদ হন, তা 
হলেও-_- ? 
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শকুন্তলা-_ দ্বণ! ভরে ) প্রণয়াষ্পদ ! তুমি এ ধরণের কথা 
আর কোনদিন আমার সামনে ব্যবহার কোরো না নিশাপতি, 
আমার কি রকম গা বমি বমি করে। 

নিশাপতি__( অতিমাত্রায় বিস্মিত অবস্থায়) তুমি বলছ কি 
শকুন্তলা ? 

শকুন্তলা_ঠিকই বলছি । তুমি নিজেই একবার চেষ্টা করে 
দেখ না! দিন নেই রাত নেই, সকাল নেই সন্ধে নেই, খালি 
শোন “সভ্যতার ইতিহাস" আর “সভ্যতার ইতিহাস”-_-দিন 
রাত ওই একই কথা দিন রাত! 

নিশাপতি--যতদিন বেঁচে থাকবে ততদিন ওই একই 
কথা-- 

শকুন্তলা-_€ অধৈর্ধ্য হইয়া) হ্যা, হ্যা, হ্যা, যতদিন বেঁচে 
থাকব ততদিন এ একই কথা--“সভ্যতার ইতিহাস” আর 
“মধ্যযুগে ভারতের গৃহশিল্পের অবস্থ।”--শুনতে শুনতে সভ্যতা 
আর শিল্পের ওপর ঘেন্ন। ধরে গেল ! 

নিশাপ্লীতি--তাহলে তুমি কি করে-- 

শকুন্তলা--( বাধা দিয়) নিখিলেশকে বিয়ে করলাম ? 

নিশাপতি-_ধর প্রশ্ন আমার তাই-_ 

শকুন্তলা _কিন্ত এতে আশ্চর্য্য হবার তো কিছু নেই-_ 

নিশাপতি-__আশ্চর্য্য হবার কিছুই কি নেই শকুম্তল! ? 

শকুন্তলা-_ন! কিছুই নেই। জীবনটা আমার কাছে ছিল 
একটা নাচের আসর । কিন্তু নাচতে নাচতে এসে গেল ক্লান্তি, 
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তখন মনে হোল বিশ্রামের প্রয়োজন-“( হঠাৎ ব্যস্ত হইয়া ব্যাকুল 
স্বরে ) না, না, ক্লান্তি আমার আসে নি, একথা মন থেকে আমার 
তাড়াতেই হবে, খেলা আমার এখনও শেষ হয় নি-_- 

নিশাপতি--(বাধা দিয়া) এ কথা মনে আনবার কোন 
প্রয়াজনও নেই শকুস্তলা । 

শকুস্তলা-_-প্রয়োজন !-_যাক্গে ও কথা-_-এখন তোমার 
কথাটার জবাব দিই শোঁন। এ কথাটা তো৷ মান, নিখিলেশ 
জীবনে কখনো ভূল করেনি, সে নিভূ লতার প্রতীক? 

নিশাপতি-_নিশ্চয়, তার জীবনের প্রতিটি পদক্ষেপ নিভূলি, 
আর এ জন্য সে সকলের শ্রদ্ধার পাত্র। 

শকুম্থলা--আর তার আচার ব্যবহারও কিছু অদ্ভুত নয়, 
তাকে দেখলেই একটা কিছু হাসি পায় না-- 

নিশাপতি---না, তা! পায় না বটে, তবে--- 

শকুম্তল1---আর তাছাড়া এ কথাও তোমাকে মানতে হবে 
যে তার গবেষণা করার ক্ষমতাও অদ্ভুত---এ কাছে তার কোন 
ক্লাস্তি নেই। তার গবেষণা একদিন সাফল্যমণ্ডিত হবে, 
নিখিলেশ একদিন সকলের সামনে এগিয়ে আসবে, এ কথ! 
মনে করা কি আমার পক্ষে অন্যায় ? 

নিশাপতি---( অল্প ইতস্ততঃ করিয়৷ ) আমারও বরাবর মনে 
হয়েছে, তুমি আশা কর নিখিলেশ একদিন সকলের সামনে 


এগিয়ে আসবে। 
শকুস্তলা--(ক্লাস্ত ্বরে) আমি সেই আশাই করতাম। 
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তার ওপর যখন সে বার বার এসে অনুরোধ করতে আরম্ত 
করল-_“এস শকুস্তলা, আমি তোমার আকাঙ্খিত বিশ্রামের 
ব্যবস্থা করে দিচ্ছি, তুমি আমায় গ্রহণ কর”--তখন আমার 
পক্ষে তাকে গ্রহণ করাটা! কি খুবই অস্বাভাবিক ? 

নিশাপতি--অবশ্ঠ তুমি যদি ও ভাবে নাও-_- 

শকুস্তলা--আর কি ভাবে নেব বলতে পার? আমার 
প্রেমাকাঙ্ী ছিল অনেকে, কিন্ত আর কেউ আমার জন্যে 
এতখানি করতে রাজী হয় নি। 

নিশাপতি--আর কারো কথ! আমার জানা নেই, তবে 
' আমার কথা আমি বলতে পারি। বিবাহ ব্যাপারটির প্রতি 
বরাবরই আমার শ্রদ্ধা আছে। বিবাহটা আমার কাছে 
অনুষ্ঠান মাত্র নয়, ওটাকে আমি বিধিবদ্ধ সমাজের অঙ্গ বলেই 
মানি। 

শকুস্তল1---(বাঙ্ছের স্বরে) অবশ্থা তোমার সম্বন্ধে আমি 
মনে কোন আশাই কোনদিন পোষণ করি নি, এ বিষয়ে তুমি 
নিশ্চিত থাকতে পার। 

নিশাপতি-_-অতটা আমি প্রত্যাশাও করি নি। আমি 
চেয়েছিলাম তৃমি থাকবে এখানে, রায়পুরে একটি বাড়ীতে; 
আমার সেখানে থাকবে স্বাধীন গতায়াত-_ঘনিষ্ঠ বন্ধুর মত 
আমি সেখানে আসব যাব-_ 

শকুস্তলা- ঘনিষ্ঠ বন্ধু! কার? কর্তার না কত্রীর ? 

নিশাপতি-- প্রথমতঃ কর্তার, তার পরে অবশ্ট কত্রীর। 
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তুমি আমি আর নিখিলেশ এই তিনটি বিল্দুকে বন্ধুত্বের সরল 
রেখা দিয়ে যুক্ত করে গড়ে উঠবে একটা ব্রিভুজ-_তুমি হবে 
তার শীর্ষ বিন্দু, প্রেম হবে তার বাছু। 

শকুম্তলা--তুমি তে। দেখছি কাব্য করতে সুরু করে দ্িলে__ 

নিশাপতি--না, না, কাব্য নয় জ্যামিতি। একেবারে 
ব্যবহারিক জ্যামিতি, কেনন। প্রয়োজনের দিক থেকে বিচার 
করে দেখলে দেখতে পাবে, স্বামী-স্ত্রী হছজনের গার্স্থ্য-প্রেমের 
মাঝখানে একজন তৃতীয় ব্যক্তির উপস্থিতির একান্ত প্রয়োজন । 
( শকুম্তলার দিকে চাহিয়া মুছে হালিতে হাপলিতে ) অন্ততঃ নায়িকা 
যেখানে ভূতপুর্বব মিস শকুন্তলা রায় । 

শকুন্তলা--ডুমি ঠিকই বলেছ নিশাপতি-_বিয়ের পর 
আমরা যখন বাইরে ছিলাম তখন আমাদের মধ্যে একজন 
তৃতীয় ব্যক্তির উপস্থিতির প্রয়োজন আমি একান্তভাবে অনুভব 
করেছিলাম । ওঃ! ট্রেনের কামরার কথা মনে হলেই আমার 
মন বিরক্ত হয়ে ওঠে ।--ভাবতে পার নিশাপতি, ট্রেনে বসে 
আছি, বাইরে থেকে চোখ ফিরিয়ে নিয়ে যখনি পাশে তাকাই 
তখনি দেখি শুধু একজনকে, বার বার সেই একই লোক-_ 
নিখিলেশ--বার বার সেই নিখিলেশ ! বাধ্য হয়ে তার সঙ্গে 
কথা কইতে হচ্ছে--একঘে য়ে কথাবার্তা--ভাবতে পার 
নিশাপতি, সে কি বিরক্তিকর অবস্থা ! 

নিশাপতি--ওসব কথ! নিয়ে এখন আর চিন্তা কেন? সে 
বেড়ানর পাট তো শেষ হয়ে গেছে--- 
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শকুস্তলা---কোথায় আর শেষ হল! কত দীর্ঘ সে যাত্রা 
পথ! বর বলতে পার একটা স্টেশনে এসে কিছুক্ষণের জন্যে 
থেমেছি মাত্র । 

নিশাপতি---( অর্থপূর্ণ স্বরে) কোন কোন লোক দেখেছি 
ট্রেন স্টেশনে থামলেই লাফিয়ে নেমে পড়ে প্ল্যাটফর্মে ঘুরে 
বেড়ায়। এতে আর কিছু হোক আর না হোক একঘেয়ে 
ট্রেনে বসে থাকার ক্লান্তি কিছুটা দূর হয়। 

শকুম্তলা---(মুছু হাসিয়া) কিন্তু আমি থে লাফালাফি করতে 
নারাজ--- 

নিশাপতি--তাই নাকি ? 

শকুন্তলা-_-( পূর্ববৎ মুদ্ধ হাসিতে হাসিতে ) হ্ট্যা-_তার কারণ 
আমার সর্বদাই মনে হয় প্ল্যাটফর্মে দীড়িয়ে কে যেন আমাকে 
লক্ষ্য করছে-_ 

নিশাপতি-_-আর ভয়ও বোধ করি হয় ? 

শকুম্তুল1__-ভয়? কিসের ভয় ? 

নিশাপতি-_- (হাসিতে হালিতে ) লাফিয়ে নামতে গিয়ে যদি 
পড়ে যাও, পায়ের কাপড় যদি সরে যায়, লোকটা যদি তোমার 
অনাবৃত পা ছুখানি দেখে ফেলে, তাহলে যে ব্যাপারটা বড় 
আশ্নীল হয়ে যাবে-_- 

শকুম্থলা--ধরেছ ঠিক। অশ্লীলতায় আমার বড় ভয়। 

নিশাপতি-_কিস্তু ওই সামান্য অশ্লীলতার ভয়ে তৃমি 
জীবনকে-_- 


শকুক্তল৷ রায় ৭8 


শকুস্তলা-_-( অধৈর্ধ্য ভাবে নিশাপতিকে বাধা দিয়া) না, না, 
কোন মতেই না, অশ্লীল কুশ্ত্রী কোন কিছুকেই আমি লহ করতে 
পারিনা, জীবনকে উপভোগ করার অছিলাতেও না__তার চেয়ে 
ওই ট্রেনের কামরাতে একই লোকের সঙ্গে একঘেয়ে 
কথাবার্তা বলে জীবনট! কাটিয়ে দেওয়া ভাল-_-অনেক 
ভাল । 

নিশাপতি-তুমি না হয় নাই নামলে, কিন্তু ধর যদি 
তোমায় দেখে প্ল্যাটফর্নের তৃতীয় ব্যক্তিটি চলস্ত ট্রেনে উঠে 
পড়ে, তোমাদের রিজার্ভ-কর। কামরায় উঠে তোমাদের নিভৃত 
আলাপে অংশ গহণ করে তখন ? 

শকুম্তলা-_তাহলে অবশ্য অন্য কথা--- 

নিশাপতি-_আবার সে তৃতীয় ব্যক্তিটি যে সে নন, 
তোমাদের কোন পরিচিত, বিশ্বস্ত বন্ধু-_ 

শকুন্তলা-_তার ওপর অসাধারণ বাকৃপটু, শুধু কথা কয়েই 
আসর জমিয়ে রাখতে পারে-- 

নিশাপতি--আর বিশেষজ্ঞের ধার দিয়েও যাঁয়নি-_ 

শকৃম্তলা-_-( দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া) সে সুখ আমার 
কল্পনারও বাইরে । 

[ বাড়ীর সন্মুখের দরজা খোলার শখ শোন! গেল ] 
নিশাপতি---অসম্পুর্ণ ত্রিভুজ এতক্ষণে সম্পূর্ণ হোল। 
শকুস্তলা--( অর্দোচ্চারিত শ্বরে ) সিগণ্ঠাল উঠে গেল, গাড়ীও 

চলতে স্তর করে দিয়েছে । 


৭৫ শকুত্তল। রায় 


[ নিখিলেশের এবেশ। তাহার পরিধানে ছাই রঙের স্যুট, 
হাতে কয়েকখানা বই। সেবড় ঘরের দরজ্ঞ! দিয়া প্রবেশ করিয়া 
সরাসরি টেবিলের নিকটে আসিয়!, টেবিলের উপর বইগুলি নামাইয়া 
রাখিল ] 

নিখিলেশ--- (নিশাপতিকে দেখিয়া) তারপর নিশাপতি 
কতক্ষণ এসেছ ? কই মঙ্গল দরজ। খুলে দেবার সময় আমাকে 
তো কিছু বললে না-_ 

নিশাপতি-_আমি তো সামনের দরজা দিয়ে আসিনি, 
বাগানের দরজ। দিয়ে এসেছি । 

শকু্তলা--টেবিলে ও বইগুলো কিসের ? 

নিখিলেশ-__€ একখানি বই তুলিয়া ল্য়া পাতা উপ্টাইয়া 
দেখিতে দেখিতে ) এ বইগুলো না হলে আমার কিছুতেই চলত 
না। আমি যে বিষয় নিয়ে লিখছি, এগুলোও সেই একই 
বিষয় নিয়ে লেখা । এ বই কখানার বিশেষত্ব কি 'জান? 
প্রত্যেক বইটা এক একজন বিশেষজ্ঞের লেখা । 

শকুস্তলা---তাই নাকি ! এক একজন বিশেষজ্ঞের লেখা ! 

নিখিলেশ-ক্ক্যা শকুন্তলা, বই কখানার বিশেষত্বই হচ্ছে 
তাই---একট। বিশেষ বিষয়ের ওপর এক একজন বিশেষজ্ঞের 
লেখা। 

(শকুত্তলা ও নিশাপতির মধ্যে অর্থপূর্ণ নৃষ্টি বিনিময় হুইল ) 
শকুন্তলা-_তোমার এ বিশেষ বিষয়ের জন্যে আরো বই 
দরকার নাকি? 


শকুন্তল। রায় ৭৬ 


নিখিলেশ-- নিশ্চয়, যে কোন একটা বিষয় সম্বন্ধে লিখতে 
গেলে এর চেয়ে অনেক বেশী বই পড়ার দরকার। অন্তত এ 
সম্বন্ধে বা কছু লেখা হয়েছে তার সঙ্গে লেখকের যোগাযোগ 
থাকা একান্ত প্রয়োজন। 

শকুগুলা---নিশ্চয়, যোগাযোগ তো রাখতেই হবে--- 

নিখিলেশ---( বইয়ের পাতা উপ্ট।ইতে উল্টাইতে ) এ বইটা 
কার লেখ! জান? এটা মল্লিনাথের নতুন বউ । এ বইটাও 
নিয়ে এলাম, ( শকুস্তলার দিকে বাড়াইয়! দিয়া) একবার দেখবে 
নাকি? 

শকুপগ্তলা--না থাক, এখন নয়, পরে দেখব । 

নিখিলেশ--আমি রাস্তায় আসতে আসতে উল্টে পাণ্টে 
দেখছিলাম বইখানাকে। 

নিশাপতি--তুমি তো একজন বিশেষজ্ঞ--কি রকম লিখেছে 
বইখান। ? 

নিখিলেশ---বইটাতে লেখকের তীক্ষ বিশ্লেষণ ক্ষমতার 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। মল্লিনাথের এত ভাল লেখা এর 
আগে আমি আর পড়ি নি। (বইগুলি একভ্রিত করিয়৷ লইয়া ) 
আচ্ছা, আমি একটু পড়ার ঘর থেকে আসছি । দেরী বিশেষ 
হবে না, বই কখান। রেখে কাপড় জামাটা বদলেই চলে আসব। 
তোমার তো৷ খুব একট! তাড়া নেই হে নিশাপতি ? 

নিশাপতি--কিছু মাত্র না। 

নিখিলেশ--আচ্ছা তাহলে চলি---: এইগুলি লইয়া চলিয়। 


ণ৭ শকুস্তল। বায় 


যাইতেছিল, দরজার নিকট গিয়া ফিরিয়া ফ্াড়াইল) ভাল কথা 
শকুষ্তুলা, পিসিম! আজ সন্ধেবেলা আসতে পারবেন না--- 

শকুন্তলা--কেন? সেই চাদরের ব্যাপার নাকি? 

নিখিলেশ__না, না,_-পিসিম। সম্বন্ধে তৃমি ওকথা ভাবতে 
পার শকুস্তলা, আশ্চধ্য ! ছোট পিসিমার অসুখ, তাই তিনি 
আসতে পারবেন না। 

শকৃন্তলা-__তার তো রোজই অগ্রখ। 

নিখিলেশ--অন্তখট! আরো বেড়েছে । 

শকৃম্তলা-_-তাহলে তো কোন কথাই নেই । ভার বোনের 
অন্রথ যখন বেড়েছে তখন আর তিনি আসবেন কি করে। 
তার আনুপস্থিতি জনিত হতাশা আমায় ষ্হা করতেই হবে 
তাহাড়। আর উপায় কি। 

নিখিলেশ- তুমি জান না শকুস্তলা, তোমার দেখে তার কত 
আনন্দ-_তোমার স্বাস্থ্যট! ভাল হয়েছে দেখে তিনি যে কি খুশী-_ 

শকুন্$লা-_( অর্দোচ্চারিত স্বরে ) ওঃ! অসঙ্য হয়ে উঠেছে-_ 
পিসিমা, পিসিমা, পিসিমা! কেবলি শোন পিসিমা ! 
( বলিতে বলিতে উঠিয়া ঈীড়াইপ )। 

নিখিলেশ-_কি বলছ ? 

শকুন্তলা-_( কাচের শাপি-বসানে! দরঞজার দিকে অগ্রসর হইতে 
হইতে ) না, কিছু না। 

নিথিলেশ- আচ্ছা তাহলে আমি চলি। 

(নিথিলেশ পিছনের ঘর দিয়া বাড়ীর শিতর চলিয়া গেল। ) 


শকুত্তল! রায় গা 

নিশাপতি-_-চাদরের ব্যাপারট। কি? 

পকুস্তলা--তা নিয়ে আজ সকালে বেশ ছোটখাটে! একটা 
অধ্যায় হয়ে গেছে। ওর পিসিমা আজ সকালে এখানে এসে 
চাদরটা এ চেয়ারের ওপর খুলে রেখেছিলেন। ( শিশাপতির 
দিকে চাহিয়! মৃছ হাসিতে হাসিতে ) আমি জানতাম ওটা তার, 
তবু আমি ঝিকে বকতে আরম্ভ করেছিলাম, কেন সে তার 
চাদরট। ওখানে ফেলে গেছে। 

নিশাপতি---এট! কিন্তু শকুম্তলা তোমার উচিৎ হয় নি। 
পিসিমার মত নিরীহ শান্ত লোককে ওভাবে অপমান করাটা-_ 

শকুন্তলা--( উত্তেজিত অবস্থায পায়চাবি করিতে করিতে ) 
এ ব্যাপারে আমার খুব বেশী দোষ নেই নিশাপতি, এ রকম 
মনোভাব হঠাত আমার মধ্যে এসে উপস্থিত হয়--সে সময় যে 
কোন লোককে অপমান করার ইচ্ছে এত বেশী প্রবল হয়ে ওঠে 
যে আমি নিজেকে কিছুতেই আয়ত্তে আনতে পারি না। 
(পায়চারি বন্ধ কবিয়া! আরাম-কেদারায় হেলান দিয়া বসিয়! পড়িল। 
মুখে চোখে ক্লাপ্ধিব ছাধা পবিষুট হইয়। উঠিয়াছে। ) এ প্রশ্ন আমায় 
আর করোনা নিশাপ্তি-_-শত চেষ্টা কবলেও মনেব সে অবস্থার 
কথা আমি তোমায় বোঝাতে পারব না। 

নিশাপতি--( আরাম-কেদারার পিছনে আলিয়া মৃহুস্বরে ) 
তোমার মনে সুখ নেই শকৃস্তলা-_ 

শকুন্তলা--( বাধা দিয়া ) কিন্ত আমার সুখী না হওয়ার 
কারণ কি? মামি তো একটাও দেখতে 


৭৯ শকুন্তল। রায় 


পাই না--তুমি আমায় অন্ততঃ একট! কারণ 
দেখাও ? 

নিশাপতি--বোধহয় বাড়ীট! তোমার পছন্দ হয় নি-_ 

শকুস্তলা-_তুমি এ গাল-গল্পে বিশ্বাস কর? 

নিশাপতি--সেকি ! শুধুই গাল-গল্প ! ভেতরে বস্তু কিছু 
নেই? 

শকুস্তলা-_কিছু একটা আছে বই কি-_ 

নিশাপতি---তবে ? 

শকুন্তলা---সে কিছুট। হচ্ছে এই---বিয়েব আগে আমি আর 
নিখিলেশ ছুজনেই ক্লাবে যেতাম, টেনিস খেল্তে। বাড়ী 
ফেরার সময় সঙ্গী হিসেবে নিখিলেশকে আমি ব্যবহার 
করতাম । 

নিশাপতি---মামি অবশ্য তখন অন্য একটা কাজে ব্যস্ত 
ছিলাম নাহলে-- 

শকুন্তলা---( বাধা দিষ! ) আমিজানি তুমি সে সময় অন্ত 
একট কাজে ব্যস্ত ছিলে। 

নিশাপতি-+( হাসিতে হাসিতে ) জাভান্নমে যাক আমার 
কথা! তারপর কি হোল? তুমি আর নিখিলেশ--- 

শকুস্তলা-_-একদিন সন্গেবেলায় এই পথ দিয়ে ফিরছিলাম, 
হঠা দেখি নিখিলেশ আমার দিকে করুণ নয়নে চাইছে । 
দেখলাম কথ! বলার জগ্তে ব্যস্ত হয়ে উঠেছে, কিন্তু কি দিয়ে 
কথা আরম্ভ করবে তা খুঁজে পাচ্ছেনা। ভাবগতিক দেখে 
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তোমাদের এ বিলেত-ফের বিদ্বান ছেলেটির ওপর আমার 
কি রকম একটা মায়া এসে গেল । 

নিশাপতি--(মৃ হাসিতে লাগিল বটে, কিন্ধ পরিষ্কার বোঝা 
গেল তাহার মন সন্দ্হোকুল হুইয় উঠিয়াছে) মায়া এসে গেল? 
তোমার? নিখিলেশের ওপর ? 

শকুস্তলা-_-সত্যিই মায়া এসে গিয়েছিল-_তার এ অবস্থা 
থেকে তাকে মুক্তি দেবার জন্যে কোন কিছু না ভেবেচিন্তে বলে 
ফেললাম “এই বাড়ীটায় থাকলে বেশ হয়।” 

নিশাপতি-_তার বেশী কিছু বল নি? 

শকুন্তলা-_সেদিন আর কিছু বলি নি। 

নিশাপতি-_তারপবে ? 

শকুস্তলা-_তারপরে এ বাড়ী সম্বন্ধে আরো অনেক কথাই 
বলেছি। তাহলেই দেখতে পাচ্ছ নিশাপতি, মামার কোন 
কিছু না ভেবে-চিন্তে বলারও একটা ফল আছে। 

নিশাপতি--আমার দুর্ভাগ্যক্রমে তাতো বেশ পরিক্ষার 
দেখতে পাচ্ছি । 

শকুন্তলা-আর এটাও নিশ্চয় স্পষ্ট বুঝতে পেরেছ এই 
বাড়ীর প্রতি আমাদের ছুজ্নের আকর্ষণ--তারটা অবশ্ঠ 
আস্তরিক বলতে পার--এই আকর্ষণ আমাদের ছুজনের 
মধ্যে একটা বন্ধনের স্ঠি করে দিল। আমাদের বিয়ে বল, 
বিয়ের পর বাইরে বেড়াতে যাওয়া বল, সব কিছুর মূলে এই 
আবকধণ। 
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নিশাপতি বাঃ চমণ্কার! তাহলে এ বাড়ীর প্রতি 
তোমার এতটুকু আকর্ষণ ছিল না? 

শকুত্তলা__( জোরের সহিত ) এতটুকুও না। 

নিশাপতি--কিস্ত এখন? এমন ম্ুন্দর করে তোমার 
জন্তো বাড়ী সাজিয়ে দিয়েছি-- 

শকুস্তলা--কি জানি! ঘরগুলোর মধ্যে ঘুরে বেড়ালে 
গোলাপ ফুল আর বাঝালো ল্যাভেগ্ডারের গন্ধ নাকে আসে, 
ও ছুটোর কোনটাই আমি সহ করতে পারি না। 

নিশাপতি-_-তোমাদের আগে এ বাড়ীর স্বর্গতা উত্তরাধি- 
কারিণী ওছুটো খুব বেশী ব্যবহার করতেন। 

শকুত্তলা- বাড়ীটার মধ্যে একট৷ ভূতুড়ে ভাব আছে। 
এই গন্ধটা নাকে এলেই আমার মনে পড়ে যায় একটা ফুলের 
তোড়ার কথা_-সে যেন কতদিনের কথা-_ ক্লাবে ছিল নাচের 
আসর--নাচ শেষ হব মাত্রই ফুলের তোড়াট! আমাব হাতে 
এসে পৌঁছেছিল, কে যে পাঠিয়েছিল তা জানতে পারি নি, তবু 
সমস্ত রাত তারই প্রতীক্ষায় কেটে গেল। (কথা বলিবার সময় 
মনে হুইতেছিল শকুস্তল। যেন এ জগতে নাই, রহিয়াছে হ্বপ্ূর কোন: 
এক হ্বপ্রের পৃথিবীতে । ) 

নিশাপতি--তুমি স্বপ্ন দেখছ শকুস্তলা-- 

শকুস্তলা---€ দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া!) নাঃ, স্বপ্ন দেখা ছেড়ে 
দিয়েছি বহুকাল, একে একটা আমেজ বলতে পার আর কিছু 
নয়--( হাত ছটি মাথার পিছনে রাখিয়। নিজেকে আরাম-কেদারায় 
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হেলাইয়া দিল, দেখ! গেল নিশাপতির দিকে চাহিরা রহিয়াছে) 
তুমি জান না নিশাপতি, আমার এখানকার জীবন আমার কাছে 
কি বিরক্তিকর! কতখানি অসহনীয় ! 

নিশাপতি--জীবনে একটা উদ্দেশ্য ঠিক করে নাও শকুস্তল!, 
তাহলে আর এত একঘেয়ে লাগবে না। 

শকুগ্ুলা_-উদ্দেশ্ত ?--মানে এমন একটা উদ্দেশ্ট ঠিক 
করতে হবে যা আমাকে স্বৃত্যুর প্রলোভন থেকে আকর্ষণ কবে 
নিতে পারে 

নিশাপতি--অবশ্ঠ যদি সম্ভব হয় । 

শকুস্তলা__জীবনেব উদ্দেশ! এ নিয়ে কোনদিন চিন্তা 
পর্যন্ত করি নি! (আরাম-কেদার হইতে অল্প একটু উঠিষ?) 
এক এক সময় মনে হয়েছে নিখিলেশকে যদি---( পুনগায় শুইয়া 
পড়িল ) নাঃ, ওতেও |কছু হবে না 

নিশাপতি--কে খললে হবে না? শুনি না. ব্যাপাবটা 
কি? 

শকুন্তলা--মনে হয়েছে নিখিলেশকে যদি রাজনীতিতে 
নামিয়ে দেওয়া যায়-_ 

নিশাপতি___( হাপিয়া উঠিল ) রাজনীতিতে ? নিখিলেশকে ? 
না, না, রাজনীতিতে ও সুবিধে করতে পারবে না। ও জিনিসটা 
ওর ধাতে সইবে না, শেষকালে বদহঞ্জম হয়ে যাবে। 

শকুন্তলা--মেট! আমিও জানি। তবু ওকে যদ্দি নামাতে 
পারতুম। 
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নিশাপতি-_তার মানে? যে কাজের উপযুক্ত ও মোটেই 
নয়, সে কাজে ওকে নামিয়ে তৃমি যে কি তৃপ্থি পাবে তাতো 
আমি বুঝতে পারছি না। 

শকুন্তল।_আর কিছু না হোক, অন্ততঃ মজা দেখেও এই 
বিৰক্তিকব জীবনে কিছুটা সময় কাটবে । (ল্পক্ষণ চুপ করিয়া 
থাঁকিবাব প ) তাহলে তুমি বলছ রাজনীতিতে ওব কোন আশা 
নেই? রাজনীতিতে কি একেবারেই ও জুত করতে পারবে না ? 
আর কিছু না হোক মিনিষ্্ি অবধি যদি পৌছে দিতে 
পারতে-_+ 

নিশাপতি-_আশাব কথা, জুতেব কথা এসব পবে আসবে-: 
এদিক দিয়ে নিখিলেশকে তুলতে গেলে প্রথম প্রয়োজন কিঞ্চিৎ 
নগর্দের-_ 

শকুস্তলা-_-( অধৈর্য হইয়া উঠিষা দীড়াল) এখানে এ 
জিনিনটারই সবচেয়ে বেশী অভাব ! (উত্তেজিত তাবে পাষচাবি 
করিতে করিতে ) আশ্চধ্য নিশাপতি, সারা জীবন ধবে কামনা 
কবে এলাম অর্থেব প্রাচধ্যেব__এব জন্যে কত ভেবে-চিন্তে 
প্রত্যেকটি কাজ আমাকে করতে হয়েছে, অথচ শেষ পর্যন্ত 
ঠিক এসে পড়তে হোল সেই অভাবের মধ্যে! তুমি হয়ত 
বলবে কিসের অভাব--আমি বলব অভাব প্রাচুধোর/ কোন 
মতে চলে যাওয়াটাকে আমি না-চল৷ মনে করি। প্রাচুর্য্ের 
অভাব জীবনকে করে দেয় ছোট, করে দেয় অপ্রয়োজনীয়--- 

নিশাপতি--আমার মনে হয় দোষ কিন্তু অন জায়গায়। 
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শকুন্তলা-_কোথায় শুনি? 

নিশাপতি--আমার মনে হয় সত্যিকার অভিজ্ঞতা বলতে 
যা বোঝায়, তা এখনে! তোমার জীবনে আসে নি, তাই এসব 
কথ তোমার মুখ দিয়ে বার হচ্ছে। 

শকুন্তলা-_সত্যিকার অভিজ্ঞতা? অর্থাণ গুরুত্বপূর্ণ কোন 
ঘটনা? 

নিশাপতি--তাও বলতে পার । (মদ হাপিতে হাসিতে ) 
তবে খুব শিগগির গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা একটা ঘটবে আশ! 
করি। 

শকুস্তলা-_নিখিপেশেব এ প্রফেসরীটা পেতে দেরী হতে 
পারে এই/তো ! ওসব নিখিলেশের ব্যক্জিগত ব্যাপার, ওসবের 
সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি? তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পার নিশাপতি, 
ওকথা ভেবে আমি একমুহুর্ত সময়ও অপব্যয় করি না। 

নিশাপতি--সেটা আমিও জানি, তবে অন্ত একটা কথা 
ভেবে হয়ত তোমার কিছুটা! সময় অপব্যয় হচ্ছে। আচ্ছা 
শকুন্তলা এমনও তো হতে পারে, বর্তমানে হয়ত তোমার চিন্ত। 
কবার মত কিছু নেই-_কিস্ত-_মানে--অদৃর অবিষ্যুতের মধ্যে 
সে রকম কিছু থাকতেও তো পারে--এখন তোমার কোন 
দায্িত্ব নেই তা আমিও জানি, কিন্তু খুব শিগগিরই তোমার 
ওপর কোন গুরুদাযিত্ব হয়ত এসে পড়বে--(সৃদ্ হালিতে হাসিতে ) 
সে রকম কোন দায়িত্বের কথ চিন্তা করে হয়ত কিছু সময় যায় 
শকুস্তল! দেবী! কি বলেন? 
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শকুস্তলা -! নিশাপতির দিকে রোবকবায়িত দৃষ্টি হানিয়া) 
কি পাগলের মত যা তা বকছ! ও ধরণের অসভ্য ইঙ্গিত 
আমার কাছে বড় বিরাভ্তিকর ঠেকে । 

নিশাপতি--( একভাবে মৃহ হাসিতে হাসিতে ) এখন না হয় 
চুপ করলাম, কিন্তু এক বছর বাদে আবার হয়ত কথাটা! তোলার 
দরকার হতে পারে । 


শকুম্তুলা--(দুঢ় শ্বরে ) না, দরকার হবে না--আমার মধ্যে 
সে রকমের কোন সম্ভাবনাই নেই। আমার ওপর কোন দায়িত্ব 
আসতে পারে না । 

নিশাশতি-_তুমি কি বলতে চাও সাধারণে স্ত্রীলোক বলতে 
যা বোঝে তুমি তার বাইরে পড়। প্রত্যেক বিবাহিতা স্বাভাবিক 
প্রকৃতির স্ীলোককে একসময় না 'একসময় একটা বিশেষ 
অবস্থার মধ্যে পড়তে হয়, একটা বিশেষ কর্তব্য সম্পাদন করতে 
হয়, তুমি স্ত্রীলোক হয়েও সেই বিশেষ অবস্থা, সেই বিশেষ 
কর্তব্যকে_ 

শকুষ্জলা-_( তাহাকে কথা শেষ করিতে না দিয়া) আঃ! 
থাম, দয়া করে চুপ কর! (কাচের শাপি-বলান দরজার পাশে 
গিয়। দাড়াইল) ও ধরণের কোন দায়িত্ব বহন করবার জন্যে 
আমি পৃথিবীতে আসিনি--এখানে আমার শুধু একটাই 


কাজ ! 
নিশাপতি--€(তাহার নিকটে গিয়া) কি সে কাজ জানতে 


পারি কি? অবশ্ঠ যদি বলতে বাধ! না থাকে। 


শকুস্তল। রায় ৮৬ 


শকুস্তলা-_( বাহিরের দিকে দেখিতে দেখিতে ) কিছু মাত্র 
না--কাজট৷ খুবই সোজা--আমরণ বিরক্তির মধ্যে জীবনটা 
কাটিয়ে দেওয়া! (পিছন ফিরিয়া ভিতরের ঘরের দিকে দৃষ্টি 
পড়িতে যুণে ফুটিয়া উঠিল দ্বণার হাসি ) ঠিক যা ভেবেছিলাম তাই ! 
আমাদের শ্রীমান প্রফেসর আসছেন ! 

নিশাপতি--(বুছ স্বরে ) আঃ! শকুস্তলা কি পাগলের মত 
যা তা বকছ! নিখিলেশ শুনতে পাবে যে-_ 

[ পাটিতে যাইবার জগ্ প্রস্তত হইয়া পিখিলেশের প্রবেশ, 
পরিধানে সাদা গরম পাঞ্জাবি ও কৌচান ধুতি ] 

নিখিলেশ- মল্লিনাথের কাছ থেকে কোন খবর আদেনি 
শকুস্তলা ? ্‌ 

শকুত্তলা-_-না | 

নিখিলেশ--আমার মনে হয় আজই সে আসবে । 

নিশাপতি_-_তুমি কি মনে কর সে সত্যিই আসবে ? 

নিখিলেশ-_-এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তুমি সকালে 
যা বলেছিলে আমার মনে হয় সেটা গুজব ছাড়া আর কিছুই 
নয়। 

নিশাপতি--তোমার কি তাই মনে হয় নাকি? 

নিখিলেশ-_অস্ততঃ পিসিমা তো তাই মনে করেন। মল্লিনাথ 
যে জীবনের কোন ক্ষেত্রে আবার আমার প্রতিদ্বন্দ্বী হয়ে দাড়াতে 
পারে, পিদিমা একথা মোটেই বিশ্বাস করেন না। 

নিশাপতি-_-তাহলে তো সব ঠিকই আছে । 


৮৭ শকুক্তন! বায় 


নিখিলেশ-স্থ্যা, সে দিক থেকে আমার কোন ভাবনাই 
নেই । কিন্তু এখুনি বেরুবে নাকি? আমার মনে হয় আর 
কিছুক্ষণ দেখলে হোত, মল্লিনাথ যদি এসে পড়ে- আজ বিকেল 
চাঁবটের ভাকেই সে চিঠিটা পেয়ে যাবে 

নিশাপতি--তা বেশ তো- আঁর কিছুক্ষণ দেখাই যাক। 
হামাবও খুব বিশেষ তাড়া নেই--আটটার আগে কেট 
আসবে না। 

নিথিলেশ--তাহলে এস এখানেই বসা যাক, শকুস্তলাই 
বা একা থাকে কেন? 

শকুম্তলা-_-আর শেষ পর্য্যন্ত মল্লিনাথ যদি এসেই পড়ে, 
আমি তো রইলুম তাকে দেখাশুনো করবার জন্তে । 

নিশাপতি--শেষ পর্য্যন্ত মানে ? 

শকুম্তলা--তার মানে যদি সে আপনার আর নিখিলেশের 
সঙ্গে না যেতে চায়। 

নিখিলেশ--(সংশয়াকুল হইয়া! উঠিয়া) কিন্তু একা তাকে 
তোমার কাছে রেখে যাওয়াটা কি ঠিক হবে? যদি কিছু করে 
বসে, একা তুমি তাকে সামলাতে পারবে তো? আজ আবার 
পিসিমাও আসতে পারবেন না-- 

শকুস্তলা-_একা তে! আমি থাকব না, হেনাও আজ আসবে 
এখানে । কাজেই তোমরা না৷ থাকলেও কোন অন্মুবিধে 
নেই। আমরা তিনজনে গল্প-সল্ল করে সময়টা কাটিয়ে 
দেব। 


শকুষম্তল। নায় ৮৮ 

নিখিলেশ-_- ওঃ! হেনাও আসবে, তাহলে আর ভাববার 
কিছু নেই। 

নিশাপতি-_আর এখানে থাকাটাই মল্লিনাণ্ধের পক্ষে 
নিরাপদ হবে। 

শকুস্তলা--কেন? 

নিশাপতি-__ আমাদের আজকের পার্টিতে নিখিলেশ ছাড়া 
আর সকলেই অবিবাহিত! তার ওপর অনেক দিন বাদে 
নিখিলেশের উপস্থিতি, কাজেই আনন্দের কিছুটা মাত্রাধিক্য 
ঘটতে পারে-_অর্থাৎ খাগ্ঠের সঙ্গে বিশেষ রকমের কোন 
পানীয়ও থাকতে পারে। এসব কথা! তো! আপনার জানাই 
আছে শকুস্তল৷ দেবী। আপনার নিশ্চয় মনে আছে আগে 
আপনি আমাদের এই চিরকুমার সম্মিলনীর সান্ধ্য জলসায় 
আনন্দের মাত্রাধিক্য সম্বন্ধে তীক্ষ মন্তব্য করতেন? 

শকুস্তলা-_-আগের কথ! ছেড়ে দিন, ও সমস্ত বাজে সংস্কার 
আমার আর এখন নেই। আর তাছাড়া মল্লিনাথের স্বভাবের 
সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়ে গেছে, কাজেই ওরকম একটু-আধটু 
মাত্রাধিক্য সহা করার মত ক্ষমতা নিশ্চয়ই তার হয়েছে-_কেন 
আপনি শোনেন নিঃ সে আগে ছিল পাপী এখন ত্রাণকর্তী তাকে 
পরিত্রাণ করৈছেন ? 

(হল-ঘরের দরজায় মললাকে দেখ। গেল ) 

মঙ্গলা--একজন ভদ্রলোক বাইরে ডাকছেন, তাকে কি 

ভেতরে নিয়ে আসব ? 


৮৯ শকুস্তল। রায় 


শকুন্তলা-হ্যা, তাকে ভেতরে পাঠিয়ে দাও। 
নিখিলেশ-_-এ মল্লিনাথ ছাড়া আর কেউ নয়। 


[ বড় ঘরের দরজা দিয় মল্লিনাথের প্রবেশ । মল্লিনাথ নিখিলেশের 
সমবয়ফ, কিন্তু তাহাকে দেখিলে তাহার বয়ল বেশী বলিয়াই মনে 
হয়। মুখের গড়ন লম্বাটে, রক্তহীনতার আভাম মুখে পরিদ্ুট, 
মাথার চুল লম্বা করিয়া রাখা, চোখের নীচে গালের হাড় সামান্ 
উচু হইয়া আসিয়াছে । মঙ্লিনাথের পরিধানে টিলা পাজামা ও 
পাঞ্জাবি, তাহার কাধে ঝোলানো একটি ব্যাগ ] 

( মল্লিনাথ ঘরে প্রবেশ করিয়া! সকলকে উদ্দেশ করিয়া নমস্কার 
করিল, তাহার মুখে চোখে একট। অস্বস্তির তাব )। 

নিখিলেশ--( মল্লিনাথের নিকট গিয়! তাহার সহিত করমর্দন 
করিল ) এস মল্লিনাথ, অনেকদিন বাদে দেখা-_ 

মল্লিনাথ--তোমার চিঠির জন্ত ধন্যবাদ নিখিলেশ। 
€শকুস্তলার নিকট গিয়া ) নমস্কার মিসেস চ্যাটাজ্জাী-_ 

শকুম্তলা-_(প্রতি-নমস্কার করিয়।) সত্যিই আপনাকে দেখে 
খুব আনন্দ হোল মিস্টার সেন। (ণিশাপতির দিকে হাত 
দেখাইয়া ) একে চেনেন নিশ্চয় ? 

মল্লিনাথ--আমাদের মধ্যে বোধহয় পরিচয় আছে। 
নিশাপতি বাবু অবস্ঠ মনে করতে পারবেন কিনা সন্দেহ । 

নিশাপতি-কি যে বলেন আপনি! যদিও ক বছর 
আগের কথা তবুও আপনাকে আমার পরিষ্কার মনে 
আছে। 


শকুষ্তল। রায় ৯৩ 

নিখিলেশ--( মল্লিলাথের কাধের উপর হাত রাখিয়া ) 
এখানে তোমার এতট্ুক কিন্তু হবার দরকার নেই, এ বাড়ী 
তোমার নিজের বাড়ী বলেই মনে করতে পার-_-(শকুস্তলার দিকে 
ফিরিয়া) কি বল শকুত্তলা ? আর তাছাড়া তুমি তো রায়পরেই 
এখন থেকে থাকবে বলে ঠিক করেছ £ 

মল্লিনাথ্টা আপাততঃ রায়পুরেই থাকৰ বুল ঠিক 
করেছি । 

নিখিলেশ-_-তা না হলে তোমার চলতোও না, তোমার মত 
লোকের কোথায় কোন বন বাদাড়ে পড়ে থাকলে কি চলে? 
হা, ভাল কথা, তোমার বইটা আমি কিনে এনেছি, কিন্ত 'এখনো। 
পড়ে উঠতে পারি নি। 

মল্লিনাথ-_-পড়নি, ভালই হয়েছে, মিছিমিডি কিছুটা সময় 
নষ্ট হোত । 

নিখিলেশ--সে কি ! 

মল্লিনাথ--কারণ ওর ভেতরে পড়বার মত কিছু নেই। 

নিখিলেশ--তার মানে? নিজের লেখা বই সম্বন্ধে তুমি 
একথ1 বলছ কি করে? 

নিশাপতি--কিস্তু বাজারে তো বইটার খুব প্রশংসা 
শুনেছি-_- 

মল্লিনাধ--বইটা লেখার উদ্দেশ্যই যে প্রশংসা পাওয়া-_ 
বইট। লিখেছিও এমন ভাবে যাতে সফলের সঙ্গে মতের . 
মিল হয়। 


৯১ শকুস্তলা বার 


নিশাপতি-বেশ বুদ্ধিমানের কাজ করেছেন বলতে হবে। 

নিখিলেশ-_কিক্ত মল্লিনাথ-_ 

মল্লিনাথ--ও কিন্তু-টিস্ত সব বাজে নিখিলেশ। আসল 
কারণটা বুঝলে না বন্ধু--ঠিক করেছি জীবনটাকে নতুন করে 
আরম্ভ করব-_-কাজেই আথিক ভিতটাকে একটু পাকা করে 
নেওয়া দরকার হয়ে পড়ল। 

নিখিলেশ-__( অন্বস্তির সহিত) অবশ্য তা যদি ঠিক করে 
থাক তাহলে" 

মলিনাথ--(মুছ হাসিতে হাসিতে থলির মধ্য হইতে একটি বড় 
ক!গঞ্তের প্যাকেট বাহির করিল ) যখন এই বইটা বেরুবে তখন 
আমি তোমায় এটা পড়ে দেখতে অন্বরোধ করব। এ বইটাতে 
আমি নিজের মত ব্যক্ত করেছি, এর ভেতরে তুমি আমাকে 
খুঁজে পাবে। 

নিখিলেশ--তাই নাকি ! বইটা কি বিষয় নিয়ে লেখা ? 

মল্লিনাথ--এটা শেষ খণ্ড । 

নিখিলেশ--€শষ খণ্ড? কিসের? 

মল্লিনাথ__-আগের বইখানার। 

নিখিলেশ- আগের বইখানা ? মানে তোমার নতুন যে 
বইটা বেরিয়েছে, সেটার ? 

মল্লিনাথ- স্থ্যা যে বইটা তৃমি কিনে এনেছ। 

নিখিলেশ--সে বইয়ের আবার শেষ খণ্ড কি? সেই 
বইটাতেই তে তুমি বর্তমানে এসে শেষ করেছ। 


শকুন্তল। রায় ৯২ 


মল্লিনাথ--আর এটাতে আছে ভবিষ্যতের কথা । 

নিখিলেশ--ভবিষ্যতের কথা! ৫০০৫ 1)62215 ! কিন্তু 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমরা জানি কি? 

মল্লিনাথ__হয়ত জানি না, কিন্তু কল্পনা করেও তো৷ ছু একটা 
কথা বলা যায়। (প্যাকেটটি খুপিয়৷) এই দেখ-_ 

নিখিলেশ-_কিন্তু এতো তোমার হাতের লেখা নয়? 

মল্লিনাথ--না আমি বলে গিয়েছিলাম লিখেছে আর 
একজন। (পাত! উল্টাইতে উপ্ট।ইতে ) এই দেখ বইট! ছুভাগে 
ভাগ কর! আছে। প্রথম ভাগ লেখা হয়েছে আগামী দিনের 
সভ্যতা কোন কোন শক্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত হবে তাই নিয়ে, 
আর শেষ ভাগে দিয়েছি সেই সভ্যতার সম্ভাব্য উন্নতির একটা 
পরিকল্পনা । 

নিখিলেশ--কিস্ত কি আশ্চর্য্য ! এ বিষয় নিয়ে যে বই 
লেখ! ঘেতে পারে, একথা আমার কোনদিন মনেই 
হয় নি। 

শকুন্তলা--( কাচের -শাগির উপর টোকা মারিতে মারিতে ) 
নিশ্চয়, একথা যে তোমার কোনদিন মনেই হয়নি এ সম্বন্ধে 
আর কেউ না হোক আমি অন্ততঃ তোমাকে একটা সার্টিফিকেট 
লিখে দিতে পারি। 

মল্লিনাথ--( পাওুঙ্গিপির প্যাকেটে মুড়িয়া টেবিলের উপর 
রাখিয়! দিল) আমি আজ তোমাকে একটু পড়ে শোনাব বলে 
এটা সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিলাম । 


৯৩ শকুষ্তল! রায় 

নিখিলেশ--আমারও বইটা পড়বার খুব ইচ্ছে। কিন্ত 
এখন কি সময় হবে- তুমি কি বল নিশাপতি ? 

নিশাপতি--মানে--আজ আমার ওখানে একটা পার্টি 
আছে, আর সে পার্টিতে নিখিলেশই প্রধান অতিথি । 

মল্লিনাথ-_-ও মাপ করবেন, আমি জানতাম না। তাহলে 
আজ থাক, আর একদিন পড়া যাবে-_ 

নিশাপতি-_-আমার একটা অনুরোধ আছে, আপনিও যদি 
দয়া করে আমাদের পার্টিতে যোগ দেন-_- 

মল্লিনাথ-_নিমন্ত্রণের জন্য ধন্যবাদ, কিন্ত আমার পক্ষে আজ 
তা সম্ভব হবে না। 

নিশাপতি--বিশেষ কাজ যদ্দি থাকে তাহলে অবশ্থ অন্য 
কথা-_তা না থাকলে আম্ুন না আমাদের সঙ্গে। ওখানে 
বাজে লোক একেবারে পাবেন না। সহরের কজন বিশিষ্ট 
ভদ্রলোক আসবেন, আর আমি আর নিখিলেশ। আর 
আমাদের সঙ্গে গেলে সময়টা আপনার ভালই কাটবে--এ 
সম্বন্ধে আর কেউ না হোক অন্ততঃ মিসেস্‌ শকুম্তলা-_-মানে-_ 
মিসেস চ্যাটার্জী একটা প্রশংসা-পন্দ আমাকে দিতে 
পারেন। 

মল্লিনাথ-_-না। না, সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহই নেই-__ 
কিন্তু তাহলেও-_- 

নিশাপতি--( কথ! শেষ করিতে না দিয়া) আর আমাদের 
সঙ্গে এলে আপনি আজ্গ বহটাও নিখিলেশকে পড়ে শোনাতে 


শকুত্তলা রায় ৯৪ 
পারতেন। আমি আপনাদের ছুঞ্জনের জন্তে একটা ঘর আলাদা 
করে দিতাম-- 

নিখিলেশ- সেইটাই ঠিক হবে মল্িনাথ, ভুমিও আমাদের 
সঙ্গে চল। 

শকৃপ্তলা-_না, না, মিস্টার সেনের যখন থাবা ইচ্ছে নেই 
৩খন জোর করে নিয়ে যাবার কোন মানে হয় না। তার চেয়ে 
মিস্টার সেন এখানেই থাকুন। (যল্লিনাথেব দিকে ফিরিয়া ) 
আপনাকে কিন্তু এখান থেকে খেয়ে যেতে হবে--না, বললে 
চলবে না। আপনাকে নিয়ে তবু তিনজন হুল, গল্পগুজব করে 
সময়ট। কাটবে মন্দ নয়। 

মল্লিনাথ--তিনজন ? 

শকুন্তলা হ্যা, হেনাও এখনি এসে পড়বে--তেনার সঙ্গে 
দেখ! হয়নি আপনার ? 

মল্লিনাথ--শ্যা, সকালে একবার হয়েছিল । 

শকুম্তলা--সেও আজ সন্ধে বেলা এখানে আসবে বলে 
গেছে । আর তাছাড়া স্ুবিধেও হল, ফেরার সময় তাকে আর 
এক। ফিরতে হবে না, আপনি সঙ্গে থাকবেন। 

মল্লিনাথ--সেই কথাই ভাল--( নিশাপতিব দিকে ফিরিয়া ) 
তাহলে আজ আমায় ক্ষমা করবেন নিশাপতি বাবু আপনাদের 
সঙ্গে আজ আর যেতে পারলাম নাস” 

নিশাপতি--না, না, তাতে আর কি হয়েছে-_ 

নিখিলেশ- _-মাচ্ছ। মল্লিনাথ, তুমি যে সামনের মাসে কলেজে 


৯৫ শকুত্তল। রায় 


কয়েকটা বক্তা দেবে ঠিক করেছ সেও কি এই সভ্যতার 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে? 

মলিনাধ-_হ্য।---ভমি কোথা থেকে শুনলে ? 

নিখিপেশ---সকালে বইয়ের দোকানে প্রফেসর রায়ের সঙ্গে 
দেখ। হোল, তিনি বললেন । 

মল্লিনাথ_-ইচ্ছে তো সেইরকমই আছে । কিন্তু তৃমি এতে 
ক্ষুব্ধ হওশি 0৩1 নিখিলেশ ? 

নিখিলেশ--না) না, ক্ষুব্ধ হবার কি আছে 1 তবে 

মলিনাথ__-তামি জানি এতে তোমার ক্ষুদ্ধ হখাব যথেষ্ট 
কারণ আছে । 

ন/খলেশ-+( মলিনাথের কাছে নিজেকে তাহাখ বড ছোট 
মনে হুইতেছিপ ) না, না, ও কোন কাজের কথ নয়, আমার 
ক্ষতি হবে ভেবে তুমি তোমার ভবিষ্যত কেন নষ্ট করতে যাবে? 

মল্লিনাথ---সে দিক থেকে তুমি কিছু ভেব না নিখিলেশ, 
কলেক্ থেকে তুমি নিয়োগপত্র না পাওয়া পধাস্ত আমি অপেক্ষা 
করব। 

নিখিলেশ---সে কি। বে যে শুনলাম, তুমিও এই পদের 
একজন প্রার্থী ? 

মল্লিনাথ---ভুল শুনে । অবশ্য এটা ঠিক তোমার চেয়ে বড় 
প্রতিদ্ন্বী আমার আর কেউ নেই, আর এটাও ঠিক এ 
প্রতিদ্দ্দিতায় আমি চাই জয়, তবে সে জয় হবে নেতিক, 
অর্থ নৈতিক নয়। 


শকুম্তল। রায় ৯৬ 


নিখিলেশ-*-তাহলে তে! পিসিমা ঠিক কথাই বলেছিলেন। 
শুনে শকুনূলা---মল্লিনাথ আমাদেব পথে কোন বাধা স্থষ্ট 
কববে না। 

শকুন্তলা---আমাদের নয়, বল আমার--- 

নিখিলেশ--( শকুস্তলার কথায কর্ণপাত না করিয়া, উৎসাহের 
সহিত শিশাপতিকে ) আর নিশাপতি কি বল এ সম্বন্ধে? 

নিশাপতি-হা'! নৈতিক জয।' কথাটা শুনতে খুবই 
ভাল বটে-- 

নিখিলেশ---কিস্তু তাহলেও ও তো! আব--+( কি বলিবে ঠিক 
করিতে ন৷ পাবিষা থামিয়া গেল )। 

শকুন্তলা---( মুখে দেখা দিণ স্বণাওবা মৃদু হাসিব রেখা ) কি 
তপ। কথা বলতে বলতে থেমে গেলে, ঘরে বাজ পড়ল 
নাকি? 

নিশাপতি--একটা ঝড় বয়ে গেল দেখলেন না, বাইরে 
এখনও ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্ে--এ সময় একটু বিশেষ শ্রেণীর 
পানীয় পেলে মন্দ হোত না--- 

নিখিলেশ--আমার কাছে একটা “কনিয়াক” আছে-- 
( শকস্তলার মুখেব দিকে চাহিয়! ) অবশ্য শকুস্তলার যদি আপত্তি 
না থাকে”. 

শকুম্তলা--আপত্তি আমার কিছুমাত্র নেই। মাত্র! রেখে 
মগ্চপান ফরাটাকে আমি পুরুষের লক্ষণ বলেই মনে 
করি। 


৯৭ শকুত্তল। রায়? 


নিখিলেশ--তাহলে চল নিশাপতি, আমরা ও ঘরটায় 
যাই--( ভিতরের ঘরটি দেখাইয়া দিল) তোমার সঙ্গে আমার 
ছু একটা কাজের কথাও আছে। মল্লিনাথের জন্যেও একটু 
পাঠিয়ে দেব নাকি? 

মল্লিনাথ--(ব্যস্ত হইয়া) না, না, ও আমার একেবারেই 
চলবে না-_ 

নিথিলেশ--উিৎসাহের সহিত মল্লিনাথের পিঠ চাপড়াইয়। ) 
পণ কিহে! তুমি এমন করে উঠলে, শুনে মনে হোল তোমায় 
বেন আমর] বিষ খেতে বলছি-_ 

মল্লিনাথ--সত্যিই ও জিনিস আমার পক্ষে বিষের কাজ 
করত। 

শকুত্তলা--না, না, জোর করে ওকে কিছু খাওয়ানোট! 


ঠিক হবে না। র 
নিখিলেশ--আচ্ছা মল্লিনাথ, তুমি তাহলে শকুস্তলার সঙ্গে 


একটু গল্প-সল্প কর, আমার একটু জরুরী হিসেব পত্বরের 
ব্যাপার আছে, সেটা আমি ততক্ষণ নিশাপতির সঙ্গে ওঘরে 
সেরে নিই। কই হে নিশাপতি, এস--তোমার আবার দেরী 


হয়েষাবেনা তো ? 
নিশাপতি--চল--( ভিতরের ঘরের দিকে যাইতে যাইতে 


শকুস্তল। ও মঙ্লিনাথের দিকে দেখিয় ১--কি বলছিলে, দেরী ?-- 
না, না, দেরী হবে কেন, এখনো হাতে বেশ সময় 
আছে-_ 

৭ 


শকুস্তল। রায় ৯৮ 


[ নিথিলেশ ও নিশাপতি ভিতরের ঘবে চলিয়া গেল। 
নিশাপতিকে একটি চেয়ারে বমিতে বলিয়া নিখিলেশ বাডীব তিতর 
গেল এবং অল্লক্ষণের মধ্যেই একটি ফাইল হাতে লইয়া ফিবিয়া 
'আলিল। তাহার পিছনে প্রবেশ করিল একজন আদ্দালী, তাছার 
হাতে একটি ট্রের উপর সাজানো! একটি বোতল ও ছুটি পানপান্ত্র। 
টেবিলের উপব ট্রেটি রাখিয়া আর্দালী প্রস্থান করিল। নিথিলেশ 
আর একটি চেয়ারে বসিয়া ফাইল খুলিতে শ্বরু করিল, আব 
নিশাপতিকে দেখা গেল পানপান্তে মদ ঢালিতেছে। পান কৰিবার 
পর দেখা গেল ছুইজনে ছুটি সিগাবেট ধরাইয়! হিসাব সংক্রান্ত 
কথাব।ত(য মাতিয়া উঠিয়াছে। সম্মুখের ঘবে মল্লিলাথকে আবাম- 
কেদারার নিকট দণ্ড1যমাণ দেখা! গেল ] 

শকুন্তলা__(কণ্ঠন্বব অল্প তুলিযা) মিস্টার সেন, ছবি 
দেখবেন; আমি আর নিখিলেশ বিয়ের পর দক্ষিণ-ভারত 
বেড়াতে গিয়েছিলাম, ছবি তুলে এনেছি, দেখবেন ? 
( শকুস্তল৷ লিখিশাব টেবিলের দেরাজ হইতে একটি এপবাম বাছিব 
কবিযা লইযা সোফাব এককোণে বমিযা পডিল )। 

শকু লা__€( এলবাম খুশিষা) এই দেখুন ভজন্তার ছবি। 
এই যে অংশটা দেখছেন এট! বৌদ্ধ যুগে কৰা হয়েছিল, এর 
মধ্যে বৌদ্ধ প্রভাব যথেষ্ট বর্তমান। এই দেখুন নিখিলেশ 
সমস্ত বিবরণ ছবির তলায় লিখে রেখে দিয়েছে । 

মল্লিনাথ--€ তাহার দুটি শকুস্তলাব যুখেব উপর একাগ্রতভাবে 
নিবন্ধ, সে প্রা অন্কুট কষ্ঠশ্বরে ডাকিল) শকুন্তলা ! কুস্তী! 


শকুস্তলা রায় ! 


৯৯ শকুল্তল। বায় 


শকুম্তুলা-_-(তাহার দিকে দ্রুত দৃষ্টি নিবেপ কারয়;) আঃ! 
চুপ কর! 

মল্লিনাথ--( পুনরায় প্রায় অদ্ুট স্বরে ) শকুম্তল! রায় ! 

শকুন্তলা--€ এলবামের দিকে দুষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া) ও নাম 
আমার কুমারী জীবনের নাম, যখন আমরা পরস্পর পরস্পরকে 
জানতাম। আমি আর এখন রায় নই, চ্যাটাজ্জী-_ 

মল্লিনাথ__চ্যাটাজ্জী ! শকুস্তল! চ্যাটাজ্জী ! সারা জীবন 
ধরে অভ্যাস করলেও আমার মুখ দিয়ে বোধ হয় শকুন্তলা 
চ্যাটাজ্জী বোরোবে না! 

শকুম্তলা--কিন্তু অভ্যাস তোমাকে করতেই হবে। যত 
শীঘ্র পার ততই ভাল। 

মল্লিনাথ-_শকুম্তুল! রায়! বিখ্যাত রায় সাহেবের একমাত্র 
নন্দিনী! শেষকালে বিয়ে করলে কিনা নিখিলেশকে ! 

শকুম্তলা-_ছুনিয়া তো সেই কথাই বলে। 

মল্লিনাথ-_কুন্তুলা! এভাবে তুমি নিজেকে নষ্ট করলে 
কেন? 

শকুন্তলা-_-(নল্লিণাথের দিকে তাস্ক চি নিক্ষেপ করিয়া) 
থাম_এ ধরনের কথাবার্তা আমি এখানে হতে দেব ন?! 

মল্লিনাথ--তার মানে? 

[ গিখিলেশ ঘরে প্রবেশ করিয়া সোফার শিকট আসিয়া দাড়াইল। 
দেখ! গেল, নিখিলেশের পায়ের শব্ধ শুনিবামা শকুন্তলা! এলবামে 
মণোনিবেশ করিয়াছে । ] 


শকুস্তল। রায় ১৪৬ 


শকুস্তলা-_( কণ্ঠস্বরে প্রকাশ পাইতেছে ওঁদাসীগ্চ ) এই দেখুন 
মিস্টার সেন, এই ছবিটা-_( নিখিলেশের দিকে ফিরিয়া স্সেহপূর্ণ 
স্বরে ) এটা কোথাকার ছবি নিখিলেশ? এর নীচে তো কিছু 


লেখ! নেই দেখছি-- 
নিখিলেশ--( যেন কৃতার্থ হইয়! গিয়াছে এই ভাবে) কই 


দেখি, দেখি--ও---এটা হচ্ছে গোলকুণ্ডা হুর্গে স্থলতানের বসবার 
একটা আসনের ছবি। নুলতান এই বেদীতে বসে নর্তকীদের 
নৃত্য আর সঙ্গীত উপভোগ করতেন। 

শকুস্তলা- বুঝেছেন মিস্টার সেন, এটা গোলকুণ্া ছুর্গে 
স্লতানের বসবার একট! বেদী। 

নিখিলেশ-_ভাল কথ! শকুম্তলা, বড় ফাইলটার সঙ্গে আর 
একট] ছোট ফাইল ছিল সেটা কোথায় বলতে পার? 

শকুস্তলা--সেটা বোধহয় স্টোররুমে ছোট আলমারিটার 
ভেতর আছে। 

নিখিলেশ-_-ও আচ্ছা--( নিখিলেশ পিছনের ঘর দিয়া! বাড়ীর 
ভিতর চলিয়! গেল। নিখিলেশ চলিয়া যাইতেই দেখা গেল, 
নিশাপতির মন ফাইলে আর নিবিষ্ট নাই-_বার বার মুখ তুলিয়া সে 
মল্লিনাথ ও শকুন্তলাকে লক্ষ্য করিতেছে। ) 

মল্লিনাথ-_( পূর্বের মত অস্ফট স্বরে) বল শকুস্তলা, বল 
কেন তুমি একাজ করলে? 

শকুত্তলা--(মনোৌষোগ সহকারে এলবাম দেখিতেছে এইরূপ 
ভান করিয়া) তুমি যদি এ ধরনের কথাবার্তা বল 


১০১ শকুন্তল। রায় 
তাহলে তোমার সঙ্গে আমি কথা বন্ধ করে দিতে 
বাধ্য হব। 
মল্লিনাথ-_কিন্ত কুস্তলা নাঁমটাও কি মুখে আনতে দোষ ? 
শকুস্তলা-_না, মুখে আনতে কোন দোষ নেই, আমার কানে 
না এলেই হল। 


মল্লিনাথ__তাহলে বুঝি নিখিলেশের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা 
করা হবে! প্রেম দেখছি অগাধ! 

শকুম্তলা--( মৃদু হান্ত করিয়া) প্রেম! নিখিলেশকে ? তুমি 
হাসালে দেখছি! 

মল্লিনাথ--( ব্যাকুল স্বরে) তুমি কি তা হলে নিখিলেশকে 
ভালবাস না? 

শকুম্তলা-_-তা হয়ত বাসি না- কিন্তু তাহলেও-_এ ধরনের 
কথাবার্তী আমি পছন্দ করি না। 

মল্লিনাথ-_শকুপ্তলা, আমার একটা কথার জবাব দেবে ? 

শকুন্তলা_-চুপ! নিখিলেশ আসছে-_ 

[ ভিতরের ধর হইতে নিখিলেশ £বেশ করিল, তাহার হাতে 
ট্রের উপর সাজান কফির সরঞ্জাম ও ছুটি পেয়াল। ] 

নিখিলেশ---( অগ্রসর হইয়া আসিতে আসিতে ) এই দেখ, 
ঠাপ্তার দিনে গরম কফি--ব্যাপারটা বেশ লোভনীয় বলে মনে 
হচ্ছে নাকি? (ট্রেটি টেবিলের উপর রাখিল) 

শকুস্তলা-_ত। তুমি নিজে বয়ে আনতে গেলে কেন? 
বাড়ীতে লোক ছিল না? 


শকুক্তল। রায় ৯০২ 


নিখিলেশ--( কাপে ছুধ চিনি দিতে ব্যস্ত) তোমার কাজ 
করতে আমার বড় ভাল লাগে যে। (মল্লিনাথেব দিকে ফিবিষা ) 
তুমি কফি খাবে তো৷ এককাপ ? 

মলিনাথ-_-তা দিতে পার, আপত্তি নেই । 

নিখিলেশ--( কফি ঢালিযা কাপ ছুটি শকুস্তল' ও চল্লিশের 
হাতে তুলি! দিল) আচ্ছা কই, হেনা তো এখনও 
এল না? 

শকুন্তলা-_-( এলবাম হইতে মুখ তুলিয়া, যেন হে”'ব কথা 
তুলিয়া গিয়াছিল এই ভাবে ) তাই তো! হেনা এখনও-_ 

নিখিলেশ--( শকত্তলাব কথা শেষ হইলাব পুর্বে ) দেখে 
শুনে মনে হচ্ছে হেনার কথা একেবারে ভুলেই 
গিয়েছিলে । 

শকুন্তলা--সত্যি ভুলে গিয়েছিলাম । ভবি দেখতে দেখতে 
হেনার কথা একেবারে মনেই ছিল না। আচ্ছা এটা কোথাকার 
ছবি বলতে পার? 

নিখিলেশ-_( দেখিয়া ) এট। ওরঙ্গাবাদ যাবার পথে সেই 
ছোট গ্রামটা--মনে নেই তোমার? সেই যে--যেখানে 
একদল বিদেশী টুরিস্টদের সঙ্গে আমাদের দেখা 
হয়েছিল ? 

শকুন্তলা_-ও! মনে পড়েছে, সে রাতটা আমরা এ 
গায়েই কাটিয়েছিলাম--খুব হৈ হুল্লোডডের মধ্যে সে দিনটা 
(কেটেছিল। 


৯০৩ শকুপ্তলা রায় 


নিখিলেশ-_সত্যিই বড় আনন্দে কেটেছিল দ্দিনটা-- 
ওদিনের আনন্দ আমি কখন ভুলব না-_ 

(পিছনের খর হইতে নিশাপতির ডাক খে।না গেল--ওহে 
নিখিলেশ, এদিকে “দখে যাও, ছিসেবটা মিলে গেছে”) 

নিখিলেশ-যাই---(পিছনের ঘরে চলিয়া গেল ) 

মল্লিনাথ-_আমার একটা কথার জবাব দেবে শকুস্ুলা ? 

শকুন্তলা---কি কথা ? 

মল্লিনাথ---এতীতে তোমার আমার মধ্যে শুধুই কি 
ছিল বন্ধুত্ব? প্রেমের কণামাত্রও কি সে বন্ধুত্বের মধ্যে 
ভিল না? 


শকুম্ভল:---প্রেমের কণামান্র ছিল বলে আমার তো মনে 
হয় না। বে হ্য।আমাদের মধ্যে ছিল ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব--- 
কেউ কারো কাছে কোন কথা গোপন করতাম না। বিশেষ 
করে তুমি ছিলে একেবারে সারল্যের প্রতিযূত্তি | 

মল্লিনাথ---তুমিই আমাকে এরকম করে তুলেছিলে 
শকুন্তলা---- 

শকুন্তলা---সে বন্ধুত্বের সবটাই ছিল সুন্দর, আমাদের সেই 
গোপন ঘনিষ্ঠভার মধ্যে সাহসের অভাব ছিল না---আমার এক 
এক সময় মনে হয়, পৃথিবীতে আর কোন নর নারী বোধহয় 
নিজেদের মধ্যে এ ধরনের ঘনিষ্ঠতার কথা কোনা দন কল্পনাও 
করে নি। 

মল্লিনাথ--তোমার মনে পড়ে শকুস্তুলা, কলকাত!য় তোমাদের 


শকুন্তল। রায় ৃ্‌ ৯০৪ 


বাড়ীতে, বিকেলের দিকে জানলার ধারে বসে তোমার বাবা 
একমনে কাজ করে যেতেন--- 

শকুস্তলা--আর আমরা ছুটিতে তার পেছনে কোণের 
সোফাটার ওপর বসে কোন সচিত্র পত্রিকার পাতা ওপ্টাতাম--- 

মল্লিনাথ---চোখ নামালেই নজবে পড়ত পত্রিকাব খোল। 
পাতা, বার বার সেই একই ছবি--- 

শকুত্তলা-_-হ্যা---এখানে যেমন চোখ পড়ছে বার বাব এই 
এলবামটার ওপর--- 

মল্লিনাথ-_-মনে করে দেখ শকুস্তলা, তোমার কাছে আমি 
আমাব সব কথাই খুলে বলেছিলাম---সে সব কথা কেউ 
কোনদিন জানতে পারে নি। জীবনের যত কিছু উচ্ছ লতা, 
যত কিছু পাপ, সবই তোমার কাছে ব্যক্ত কবেছিলাম 
খোলাখুলি। বলতে পার শকুন্তুলা, তোমার মধ্যে কি এমন 
ছিল, যার জোবে তুমি এসব কথা আমাকে স্বীকাব করাতে বাধ্য 
করেছিলে ? 

শকুসতলা--তুমি কি মনে কর আমার মধ্যে কোন বিশেষ 
শক্তি ছিল? 

মল্লিনাথ---নিশ্চয়---তাছাড়া আর কি বলি বল? তুমি 
আমাকে ঘুরিয়ে প্রশ্ন করতে, আমি সোজামুজি তার জবাব দিয়ে 
বসতাম। 


শকুন্তলা---প্রশ্ন ঘুরিয়ে করলেও, আমি কি জানতে চাইছি 
তা তুমি ঠিকই বুঝতে পারতে । 
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মল্লিনাথ--তা হলেও একটা কথা আমি কিছুতে বুঝে 
উঠতে পারি নি, তুমি এ ধরনের প্রশ্ন কি করে 
আমাকে---মানে--একজন পুরুষকে, খোলাখুলি ভাবে জিজ্ঞাসা 
করতে? 

শকুস্তলা---খোলাখুলি ভাবে তো করতাম না, ঘুরিয়ে 
করতাম ! 

মল্লিনাথ-_-তা হলেও, তাদের মানে বোঝ! যেত 
পরিষ্ষার-_ 

শকুস্তলা-_তুমিই বা তাহলে সে সব প্রশ্নের উত্তর আমাকে 
দিতে কি করে? 

মল্লিনাথ--অতীতের কথা অনেক ভেবে দেখেছি, কিন্তু এ 
কথাটার উত্তর আজও খুঁজে পাই নি। কিন্তু শকুন্তলা! তোমার 
আমার সেই বন্ধুত্বের মধ্যে এতটুকুও কি প্রেম ছিল না? 
একবারও কি তোমার মনে হয়নি, প্রেম দিয়ে তুমি আমার 
সমস্ত কলঙ্ক ধুয়ে মুছে দিতে পার? একবারও কি তোমার 
মনে হয়নি, দেবীর মত আমি তোমাকে সামনে বসিয়ে আমার 
সমস্ত পাপ তোমার কাছে ব্যক্ত করে যাচ্ছি? 

শকুন্তলা _না, সে রকম কিছু কখনও মনে হয়নি। 

মল্লিনাথ--তবে তোমার উদ্দেশ্য কি ছিল? 

শকুন্তলা কেন, তুমি কি এটুকুও বোঝ না, এ বয়সে 
মেয়েদের অনেক কিছু জানবার ইচ্ছে হয়, আর তার! তাদের 
এঁ অভিসন্ধির কথ! বড়দের জানতে দিতে চায় না? 


শকুত্তল রায় ৯৬৬ 


মল্লিনাথ--অনেক কিছু জানবার ইচ্ছে হয়? বড়দেৰ 
জানতে দিতে চায় না? 

শকুন্তলা-_হা7া। গোপনে তাবা পুরুষেব নিয়া মধ্যে 
উঁকি ঝুঁকি মাবতে চায়_-যে ঢনিয়াব চারধারে গুরুজনেরা 
বাধা নিষেধেব গণ্ডি টেনে দিয়েছেন। 

মল্লিনাথ-- তাহলে তোমাৰ কৌতুহলেব কাবণটা এই ? 

শকুস্তুলা-_সম্পূর্ণ না হলেও, আংশিক তো বটেই । 

মল্লিনাথ_-তর্থাত জীবন শ্জ্ঞিসা তোমায ব্াস্ত কবে 
তুলেছিল, আব সে ব্যস্ততা মেটাবাব জন্তে কামনা কবেছিলে 
আমাৰ বন্ধুহেব। কিন্তু গে বন্ধুত্ইী বা বাখলে না 
কেন? 

শকুষ্তল1-- সে দোষ তোমা । 

মল্লিনাথ-_কিস্ত বন্ধন তুমিই আগে ছিন্ন কবেভিলে | 

শকুম্থলা- হ্যা যখন দেখলাম বন্ধুত্ব আব বন্ধু থাকছে 
না, সেটা পবিণত হচ্ছে আর এক সম্পর্কে । তোমা লজ্জিত 
হওয়া উচিত ছিল মল্লিনাথ। আমাব সাবল্যে স্রযাগ নিয়ে 
তুমি আমার ওপর একটা অন্যায় করতে যাচ্ছিলে। বলতে 
পার মল্লিনাথ, আমার মত এক সরল৷ বান্ধবীব প্রতি অন্ঠায় 
করার কথা কি কবে তুমি মনে এনেছিলে ? 

মল্লিনাথ--( উত্তেঞ্চিত অবস্থায় এক হাত মুষ্টিব্ধ কবিয়৷ অপর্ব 
হাতেব তানুব উপব আঘাত করিতে করিতে ) তুমি তো আমায় 
ভয় দেখিয়েছিলে, সে ভয় কাজে পরিণত করনি কেন বলতে 
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পার? গুলি করে হত্যা করবার ভয় দেখিয়েছিলে--কেন 
করনি বলতে পার? 

শকুস্তলা-_-কেন আবার, কেলেঙ্কারির ভয়ে ! 

মল্লিনাথ_-সে আমি জানি শকুস্থুল৷ তুমি অন্তরে অস্তরে 
একটা কাপুরুষ । 

শকুন্তলা--এ কথাটা তুমি আজ জানলে! আমি তো 
অনেকদিন থেকেই জানি. আমার মত কাপুরুষ বড় একট। 
নেই । (তাচ্ছিল্যের সহিত) তা তোমার পক্ষে তো শাপে বর 
হয়েছিল, আমার সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হোল বলেই না হেনার মত 
বান্ধবী জুটল। (দ্বণার হাসি হাসিয়া) শুধু বান্ধবী! ছুঃখ 
তাপে ব্যথিত চিতে সাস্থনা দেয় এমন বান্ধবী ! 

মল্লিনাথৎ_আমি জানি, হেনা তোমায় আমাদের সম্বঙ্থে। 
সবকথা খুলে বলেছে--সেটা অমন ঠাট্টা করে আমীয় না 
জানালেও চলত । 

শকুন্তুলা-__-আর তুমিও বোধ করি হেনার কাছে তোমার 
আমার সম্বন্ধে সব কথা খুলে বলেছ ? 

মল্লিনাথ--একটা কথাও না। হেনার মোটা মাথায় এসব, 
কথা ঠিক ঢুকত না। 

শকুন্তলা মোট। মাথা? কার-_হেনার ? 

মল্লিনাথ-.এসব ব্যাপারে হেনার মাথা একেবারেই 
খেলে না--অবশ্ঠ অগ্ঠ যে কোন বিষয়ে ওর মত বুদ্ধিমতী মেয়ে 
খুব কমই দেখতে পাওয়। যায় 
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শকুষ্তলা--আমাদের ছুজনকে ছুটি বেশ ভাল বিশেষণ 
উপহার দিলে দেখছি--হেনার মাথা মোটা আর আমি 
কাপুরুষ! (মল্লিনাথেব দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়া! মৃছ্ম্ববে ) এখন 
আমি তোমাকে একট! গোপন তথ্য বলি শোন-_ 

মল্লিনাথ--( ব্যাকুল স্ববে) গোপন তথ্য! কি গোপন 
তথ্য শকুম্তল৷ ? 

শকুস্তলা-_অতীতে সেই এক সন্ধ্যায় আমি যে তোমায় 
গুলি করতে গিয়েও গুলি করতে পারি নি-সেটাকে আমার 
কাপুরুষতাবৰ পরিচয় বলে ধরে নিও না। কাপুরুষতার নাম- 
গন্ধও তখন আমার মধ্যে ছিল না। 

মল্লিনাথ-_কাপুরুষতার নামগন্ধও তখন তোমাব মধ্যে 
ছিল না? 

শকুন্তুলা-_না। 

মল্লিনাথ--( শকুস্তলাখ যুখের উপখদৃষ্টি পিবন্ধ করিয়া আবেগ- 
পুর্ণ স্ববে ) ওঃ! শকুস্তলা, এইবার আমি বুঝেছি তোমার 
আমার বন্ধুত্বের মূল কারণ! তুমি আর আমি-_! ছাইচাপা 
আগুনেব মত তোমার বুকে লুকোন ছিল জীবনের প্রতি তোমার 
নিবিড় প্রেম-_ 

শকুম্তলা--( মললিনাথের দিকে প্রত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া মৃছুত্বরে ) 
সাবধান মল্লিনাথ! সাবধান! ও সব কথা বিশ্বাস কোরে 
না--তাহলে ঠকে যাবে ! 

[ উতিমধ্যে সন্ধ্যার অন্ধকার খনাইয়] আসিয়াছে, আবছা 
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আলোয় দেখ গেল কে যেন ভিতরে আসিবে বলিয়া মঙ্গল! বড় খরের 
দর! খুলিয়! দিতেছে ] 

শকুস্তলা-_-( সশবে' এলবামটি বন্ধ করিয়া মৃদ্ধ হাসিতে হালিতে ১ 
এতক্ষণে আসা হল মেয়ের। আয় এদিকে আয়--বস-- 

[ বড ঘরের দরজ দিয়া হেনাকে প্রবেশ করিতে দেখা গেল। 
তাহার পরিধানে ফিকে সবুজ রঙের শাড়ী, এ একই রঙের পশমী 
বাউজ ] 

শকুন্তলা-_-( সোফা হইতে না উঠিয়াই, হেনার দিকে হাত 
বাড়াইয়! দিল) কিরে মুকুল! এত দেরী করতে হয়! তোর 
জন্যে সত্যিই আমার ভাবন! হচ্ছিল । 

[ পিছনে ঘরে প্রবেশ করিয়৷ নিশাপতি ও নিখিলেশকে নমস্ক।র 
কবি! অভিবাদন জ্ঞাপন করিবার পর সম্মুখের ঘরে আসিয়া হেন! 
শকুস্তলার হাত নিজের হাতের মধে) টানিযা লইল। মল্লিনাথ 
হেনাকে দেখিয়! উঠিয়! দণ্ডায়মান হইলে পরম্পর পরম্পরকে ইঙ্গিতে 
অভিবাদন জ্ঞাপন করিল। ] 

হেনা--হ্যারে ও ঘরে ঢুকলুম না৷ বলে ওর! আবার কিছু 
মনে করবে না তো? 

শকুস্তলা-কিছু মাত্র না। ওর! ও ঘরে হিসেব নিকেশের 
কাজে ব্যস্ত-_-আর তাছাড়া ওর! এখনি বেরিয়ে যাবে। 

হেনা---এখনি চলে যাবে? 

শকুত্তলা-হ্যা ওদের একটা পার্টি আছে। 

হেনা---( মল্লিনাথকে ) তুমি তে। যাচ্ছ না, ওদের সঙ্গে? 
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মল্লিনাথ-_ন1। 

শকুন্তলা মিস্টার সেন আমাদের সঙ্গেই থাকবেন 

তেনা--( একটি চেয়ার টানিয়া মল্লিনাথের পাশে বিবার 
উদ্োগ করিতে কবিতে) বাঃ! তোর এ ঘরটা বেশ 
চমগুকার ! 

শকুন্তলা-__ধন্যবাদ! তা বলে ওখানে বসলে তো চলবে 
না--তুই বসবি এখানে, আমার পাশে, আমি থাকব তোদের 
দুজনের মাঝখানে । 

হেনা--তা ভুমি যখন মাননীয়া গৃহকত্রী, তোমাৰ ইচ্ছাই 
পূর্ণ তোক। 

[ হেন! টেবিলটি ঘুরিয়া আসিয়৷ শকুস্তলাব "ক্ষিণপার্থে আসন 
গ্রহণ করলে মল্লিনাথ শকুস্তলার বাম পার্গে একটি চেযাবে উপবেশন 
করিল। ] 

মল্লিনাথ---( অল্পক্ষণ নীববে অতিবাহিত হইবার পর, 
শকুন্তলাকে) হেনাকে এই শাড়ীখানা পরে বেশ সুন্দর 
দেখাচ্ছে না? 

শকুস্তলা--( আলগোছে হেনার চুল লইযা শাড়চাড়া করিতে 
করিতে ) খালি দেখাচ্ছেই বন্দর? আর কিছু নয়? 

মল্িনাথ__( ঈষৎ রাগত শ্বরে) হ্যা আরো অনেক কিছু ! 
আমাদের মধ্যে আছে নিবিড় বন্ধুত্ব, আমরা পরস্পর পরস্পরকে 
করি গভীর বিশ্বাস_-আমাদের মধ্যে রহস্তজনক এমন কিছু 
নেই ঘা কারে মনের মধ্যে কুৎসিত কৌতুহল জাগাতে পারে, 
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আমাদের বক্তব্য বা কর্তব্যের মধ্যে ঘোরালো কিছু 
নেই 

শকুন্তলা--( বাধা দিয়!) ঘোরালে! কি কিছুই নেই, মিস্টার 
সেন? 

মল্লিনাথ_মানে ? 

হেন1-_তুই জানিস কুন্তী, এখন ও নিজেই স্বীকার করে 
আমার কাছ থেকে ও প্রেরণা পেয়েছে? 

শকুস্তলা-_(মৃছ হাগিতে হাসিতে ) তাই নাকি! 

মল্লিনাথ-_শুধু প্রেরণা কেন, মিসেস চ্যাটাজ্জী, _হেনার 
মনে সাহস ছিল বলেই আজ আমি আবার উঠে দাড়াতে 
পেরেছি। 

হেনা__সাহস ! আমার মধ্যে আবার সাহস কোনখানটায় 
দেখলে ? 

মল্লিনাথ-_ নিশ্চয়! যেসব ক্ষেত্রে তোমার বন্ধুর ভাগ্য 
জড়িত সে সব ক্ষেত্রে তৃমি যথেষ্ট সাহসের পরিচয় দিয়েছ। 

শকুস্তলা--সাহস! সাহস! সাহস! আর কিছু না 
থেকে যদ্দি শুধু এ একটা জিনিসই আমার থাকত ! 

মল্লিনাথ-_-তার মানে? তাহলে কি হোত ? 

শকুন্তলা--তাহলে আর কিছু না হোক, জীবনটা অন্ততঃ 
বাচবার মত হোত! এরকম প্রতি মুহুর্তে মৃত্যুর জন্তে 
কাঙালপন। করতে হোত না! (হঠাৎ শ্বর পরিবর্তন করিয়।) 
কিরে মুকুল, তোর জন্ঠে এক পেয়ালা! কফি আনতে দিই ? 
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হেনা--ন! ভাই ধন্যবাদ! এখন আর কফির কোন দরকার 
নেই। 

শকুস্তলা--মিস্টার সেন, আপনার জন্ঘে এক পেয়াল! ? 

মল্লিনাথ-_না, ধন্যবাদ ! 

শকুস্তলা--তাহলে অন্য কোন বিশেষ প্রকার পানীয়? এই 
ধরুন একপাত্র কনিয়াক ? 

হেনা--(ব্যস্ত হইয়! উঠিয়া, ব্যাকুল স্বরে ) না, না, ও জিনিস 
ওর একেবারেই চলবে না ! 

শকুস্তলা--( মঙ্লিনাথের দিকে স্থির দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়!) কিন্ত 
আমি যদি বলি আপনার এক পাত্র কনিয়াকের প্রয়োজন 
আছে--বিশেষ করে আজ এই ঠাগ্ডার দ্দিনে--তাহলেও 


চলবে না। 
মল্লিনাথ-_আমাকে বৃথা অনুরোধ করবেন না মিসেস্‌ 


চ্যাটাজ্জাঁ, ও আমার একেবারেই চলবে না। 

শকুন্তলা-__( সহান্তে) তাহলে দেখছি আমার মত তুচ্ছ 
প্রাণীর অনুরোধের কোন দামই নেই আপনার কাছে! 

মল্লিনাথ-- না, না, সে কথা বললে ভুল বলা হবে-- 
আপনার অন্গরোধের দাম আমার কাছে অনেক--তবে এ 
বিষয়ে নয়। 

শকুস্তলা--কিন্ত আমি মোটেই ঠাট্টা করছি না--আপনার 
নিজের কথা ভেবেও অস্ততঃ এক পাত্র পান করা উচিৎ ছিল 
আপনার । 


৯৯৩ শকুস্তল। রাস 


হেনা--( ব্যাকুল স্বরে) একি বলছিস্‌ তুই-_! 

মল্লিনাথ--নিজের কথা ভেবে পান করা উচিত ছিল! 
কেন? 

(ভিতরের ঘরে দেখা গেল আর্দালী মগ্পানের সরঞ্জাম ট্রেতে 
স]জাইয়! লইয়া প্রস্থান করিতেছে ) 

শকুস্তল1--এক মিনিট ! (আর্দালীকে ডাকিল) করিম্‌ঃ 
এদিকে শোন--(আর্দীলী নিকটে আগলে) শোন, ওট! এখানে 
থাক। তুমি একবার ডাক্তার ধরের ডাক্তারখানায় যাও-_ 
চেন তো, বড রাস্তার ওপর? (আর্দালী ঘাড় নাড়িয় সম্মতি 
জানাইল )--ওখানে গিয়ে আমার ওষুধটা নিয়ে এস। ওখানে 
আমার বলা আছে-_গিয়ে সাহেবের নাম করে বলবে, 
চ্যাটার্জী সাহেব সকালে ষে ওষুধটার কথা! বলে এসেছিলেন-_. 
বুঝলে? (করিম ঘাড় নাড়িয়৷ সম্মতি জানাইল) হ্যা মঙ্গলার 
কাছ থেকে টাক! নিয়ে যাও ট্রেটির দিকে দেখাইয়! )--ওটা। 
এখানেই থাক, ভুমি তাড়াতাড়ি বাও-__( আর্দালী ট্রেটি টেবিলের 
উপর রাখিয়! সেলাম করিয়। প্রস্থান কত্বিল) 

শকুস্তলা-__(মঙ্লিনাথকে ) হ্যা, কি বলছিলেন যেন মিস্টার 
সেন? 

মল্লিনাথ _নিজের কথ ভেবে পান কর! উচিৎ ছিল কেন? 

শকুস্তলা-_অন্তা লোক আপনার সম্বন্ধে হয়ত কিছু ভাবতেও, 
পারে--তার! হয়ত ভাবতে পারে, আপনি এখনও নিজেকে 
আয়ত্তে আনতে পারেন নি। 

৮” 
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মলিনাথ--কেন ? 

শকুন্তলা--এক সময় আপনি প্রচুর মগ্চপান করতেন-_ 
আর এখন একেবারেই ছেড়ে দিয়েছেন । কিন্তু মাত্রা বজায় 
রেখে মঞ্তপান কবাটা- মানে যাকে স্বাস্থ্যপান করা বলে-- 
সেটা অভিজাত সভ্য সমাজের একটা সামাজিক বাতি । কোন 
আসরে সে রীতির ব্যতিক্রম দেখলে লোকে ভাববে, আপনার 
মনের ভয় এখনও কাটে নি--আপনি হয়ত এখনও নিজেকে 
সম্পূর্ণ আয়ত্তে আনতে পারেন নি-_-নিজের ওপর বিশ্বাস হয়ত 
এখনও আপনার ফিরে আসেনি । 

হেনা-_(মৃদছ্ধ "থচ ব্যাকুল ন্ববে) শকুস্তলা! লক্ষীটি। 
ওকথ। আর তুলিস নি ভাই! 

মল্লিনাথ--লোকে ঘা খুশি তই ভাবুক, তবুও না ! 

হেনা--(দুট অথচ উল্লসিত কণস্ববে) নিশ্চয়! লোকে 
য! খুশি তাই ভাবুক, তবুও না! 

শকুনস্তলা-_আমি কিন্তু একটু আগে নিশাপতি বাবুব মুখের 
ভাব পরিবর্তন লক্ষ্য করেছিলাম--তা দেখে মনে হয়েছিল 
আমার ধারণাই ঠিক ! 

মল্লিনাথ-_তার মানে? কি দেখেছিলেন তার মুখে? 

শকুস্তলা--আপনি যখন ওদের সঙ্গে ওঘরে যেতে সাহস 
করলেন না, তখন নিশাপতি বাবুর মুখে ফুটে উঠেছিল মৃদু 
হাসির রেখা--আর সে হাসির মধ্যে শুধু ছিল ঘৃণা আর 
তাচ্ছিল্য-__ 
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মল্লিনাথ--সাহস করলাম না! মানে? আপনি এঘরে 
ছিলেন বলেই আমি ওদের সঙ্গে ওঘরে গেলাম না। 

হেনা নিশ্চয়! তোমাকে এঘরে একা রেখে ওদের পিছু 
পিছু যাওয়াটা তো৷ অভদ্রতা হোত ! : 

শকুস্তল1-_-ও কথাটা তিনি বোধ হয় আন্দাজ করতে পারেন 
নি। আমি যে স্পষ্ট দেখলাম, আপনি যখন ওঁদের পার্টিতে 
যেতে অস্বীকার করলেন, তখন নিশাপতি বাবু নিখিলেশের 
দিকে চেয়ে হেসেছিলেন-আর সে হাসি ছিল 
ইঙ্গিতপূর্ণ | 

মল্লিনাথ_-তা বলে আপনি কি করে বললেন--আমার মধ্যে 
সাহসের অভাব ছিল? ূ 

শকুন্তলা-_-আমি তো কিছু বলি নি। নিশাপতি বাবু সেই 
রকমহ মনে করলেন ! 

মল্লিনাথ__তার যা খুশি তাই মনে করতে পারেন, আমার 
তাতে কিছুমাত্র এসে যায় না। 

শকুস্তলা-_আপনি তা৷ হলে ওদের সঙ্গে পার্টিতে যাচ্ছেন 
না? 

মল্িনাথ-_পার্টিতে যাব, একথা তে। একবারও বলি নি। 

হেনা--তোর মনে কি এখনও সন্দেহ আছে নাকি? 

শকুস্তলা-_-(মল্লিনাথের দিকে চাহিয়া মৃদু হালিতে হাসিতে) 
বাঃ! চমত্কার! যেখানে আদর্শের প্রশ্ন, নীতির প্রশ্ন, 
সেখানে দেখছি আপনি পর্বতের মত টদৃ! সত্যিই আপনি 
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একজন শক্তিমান পুরুষ! (ছেনাব দিকে ফিরিয়া, তাহার পিঠে 
হ'ত বুলাইতে বুলাইতে ) তারপর মুকুল, তুই সকালে ভয় পেয়ে 
বে রকম বিশৃঙ্খল অবস্থার মধ্যে ছুটে এসেছিলি-_ 

মল্লিনাথ-_-( বিন্বয়ান্বিত হইয়া) ভয়! কিসের ভয়? 

হেনা--( ভীত স্বরে ) শকুন্তলা ! শকুন্তলা ! 

শকুম্তুলা-_-সেই কথাই তো বলছি--এখন দেখতে পাচ্ছিস 
ভয় করবার কোন কারণই নেই--( হঠাৎ অন্ত কথায় চণ্লিয়া গেল) 
যাকগে ওসব কথা--এখন শোন, বাইরে বেড়াতে গিয়েছিলাম, 
তার গল্প বলি শোন-_- 

মল্লিনাথ-_-( বাধা দিয়া ) না, না, গল্প এখন থাঁক। আপনি 
ব্যাপারটা খুলে বলুন তো? 

হেনা-_( ব্যাকুল স্বরে ) না, না, লক্ষীটি শকুন্তুলা ! একি 
করছিস তুই! 

শকুস্তুলা-_( চাপ! গলায়) উত্তেজনাট। একটু কমাও না! 
নিশাপতি বাবুর দৃষ্টি বড় তীক্ষ--তিনি ওঘর থেকে শ্রেন 
দৃষ্টিতে সমস্ত লক্ষ্য করছেন। 

মল্লিনাথ--( পুর্ব কথার জের টানিয়। ) ভয় পেয়েছিল? 
হেনা ?--ও বুঝেছি, আমার জন্যে হেনার ভয় হয়েছিল ! 

হেনা--( ব্যাকুল স্বরে ) ওঃ! শকুস্তলা, এ তুই কি করলি! 
আমার সমস্ত আশ! ভরসা নষ্ট করে দিলি! 

মল্লিনাথ--( হেনার দিকে স্থির দৃষ্টিতে একমুহূর্ডের জ্ 
দেখিল--তাহার মুখের তাৰ তজী লমস্ত বিকৃত হইয়া উঠিরাছে) 
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ও বুঝেছি! এ হচ্ছে আমার প্রতি আমার বান্ধবীর সরল 
বিশ্বাসের নিদর্শন ! 

হেনা--তুমি অত অস্থির হচ্ছ কেন? আমি তোমায় সব 
বলছি শোন--- 

মল্লিনাথ---( একটি পানপান্র লইয়া তাহাতে মদ চালিল) 
আর কিছু বলতে হবে না! তুমি আমার চলার পথের 
বান্ধবী--এস তোমার স্বাস্থ্য পান করি! (মগ্কপান করিয়া 
দ্বিতীরবার পান্র পূর্ণ করিল) 

হেনা--ওঃ! শকুস্তলা, এ তুমি কি করলে? 

শকুন্তলা_-আমি করলাম! আমি আবার কি করলাম? 
তুই কি পাগল হয়ে গেলি নাকি? 

মল্লিনাথ-_আন্ুন আপনারও স্বাস্থ্য পান করি। আপনি 
আজ আমার বড় উপকার করেছেন-_-সত্যকে জানতে সাহায্য 
করেছেন ! সত্য যা, ত৷ প্রকাশ হবেই, তাকে কেউ আটকে 
রাখতে পারবে না! (মদ্তপান করিয়! পুনর।য় পাক্র পূর্ণ করিতে 
উদ্যত হুইল ) 

শকুস্তলা-_( মন্লিনাথের হাতে হাত রাখিয়া) এখন আর 
নয়, থাক-_আপনাকে আবার পার্টিতে যেতে হবে--- 

হেনা-_না, না, না, কখনো না ! 

শকুস্তলা--চুপ! ওরা শুনতে পাবে যে! 

মল্লিনাথ--্( পানপাত্র নামাইয়া রাখিয়া) আচ্ছা হেনা, 
আমার কটা প্রশ্ন আছে, ঠিক উদ্ভর দেবে তো? 


শপকুস্তল। রায় ৯৯৮ 


হেনা নিশ্চয়-_ 

মল্লিনাথ-_তুমি যে আমার খোঁজে এখানে এসেছ, মিস্টার 
মিত্র কি সে কথা জানেন? 

হেনা__দেখ কুম্তী--এ প্রশ্নও এখন ও আমাকে করতে 
পারছে! ওর মুখে একটুও আটকাচ্ছে না ! 

মল্লিনাথ-_না, না, এড়িয়ে গেলে চলবে না-তুমি যে 
এখানে আমার খোঁজে আসবে, বোধকরি এ বিষয়ে মিস্টার 
মিত্রের সঙ্গে তোমার কথাবার্তী হয়েছিল? মিস্টার মিত্রই 
বোধহয় তোমাকে ব্যস্ত করে তুলেছিলেন, এখানে আমার খোঁজে 
আসবার জন্তে ! নিশ্চয় তার কোন অফিসের কাজে আমার 
সাহায্যের দরকার হয়ে পড়েছে! আর নয় তো তাস খেলার 
সঙ্গী পাচ্ছেন না তিনি, কি বল? 

হেনা--( অন্ফট অথচ ব্যাকুল হ্বরে ) মল্লিনাথ! মল্লিনাথ ! 
আর নয়, এবার চুপ কর! 

মল্লিনাথ--( পরিপূর্ণ পানপাত্র তুলিয়া লইয়া) এস এবার 
মিস্টার মিত্রের স্বাস্থ্য পান করা যাক-_- 

শকুন্তলা-_-( তাহাকে বাধ! দিয়) এখন আর নয়--আপনি 
ভুলে যাচ্ছেন মিস্টার সেন, আপনাকে পার্টিতে যেতে হবে-_ 
সেখানে নিখিলেশকে আপনি আপনার লেখা পড়ে 
শোনাবেন । 

মল্লিনাথ--( শান্ত হইয়া পানপাত্র নামাইয়া র।খিল ) না, 
না, হেনা, সত্যিই আমার খুব অগ্থায় হয়ে গেছে । আমার 


১১৯ শকুত্তল৷ রায় 


বোঝবার ভূল হয়েছিল, আমাৰ এ অপরাধের জগ্তে আমি 
তোমাব কাছে ক্ষমা চাচ্ছি বন্ধু' যদিও এক সময়ে আমার 
অধঃপতন হয়েছিল, তা হলেও তুমি দেখে নিও, আমি আর সে 
অবস্থাব মধ্যে নেই । আমি নিজেকে আয়ত্বের মধ্যে আনতে 
পেবেছি-আব এব জন্তে দায়ী তুমি। তোমায় শত সহত্র 
ধন্যবাদ বন্ধু । 

হেনা--( আপনে অধীব হৃইযা) দেখ কুন্ত্রী, ভগবান 
আছেন । 

( ইতিমধ্যে দেখা গেল নিশাপতি ঘড়ি দেখিতেছে। পব মুহুর্তে 
শিশাপতি ও নিখিলেশ উঠিযা সুখের ঘবে গ্রাবেশ কবিল। ) 

নিশাপতি- আচ্ছা মিসেন্‌ চ্যাটাজ্ভ, তাহলে আমব! চলি। 
আমাদের সময হয়ে গেছে । 

শকুন্তলা-__-আমাবও মনে হচ্ছে আপনাদের সময় হয়ে 
গেছে_- 

মল্লিনাথ--( উঠিয়া ) আমাবও সময় হয়ে গেছে নিশাপতি 
রাবি 

হেনা---( অস্ফুট ম্ববে ) মল্লিনাথ! মল্লিনাথ! 

শকুন্তুলা-_( হেনাকে বাধা দিয়া) আঃ! শুনতে পাবে যে! 

মল্লিনাথ-_-( শিশাপণ্তকে ) আপনার নিমন্ত্রণ পেয়ে সত্যিই 
আমি খুব আনন্দিত। 

নিশাপতি-_-আপনি তাহলে আমাদের সঙ্গে যাবেন বলেই 
ঠিক কবলেন? 


শকুত্তঙা। রায় ৯২০ 
মলিনাথ--স্থ্যা-_নিমন্ত্রণের জন্য আপনাঁকে ধন্যবাদ ! 
নিশাপতি--আপনি আসবেন শুনে সত্যি বড় আনন্দ 
হচ্ছে” 
মল্লিনাথ--( পাঙুলিপিটি নিখিলেশের হাতে দিয়া) এটা 
তুমিই হাতে করে নিয়ে চল। এর থেকে কিছু কিছু আমি 
তোমাকে পড়ে শোনাব-_-কতকগুলে জায়গায় একটু আধটু 
ভূল আছে বলে আমার সন্দেহ হচ্ছে । 

নিখিলেশ--এত বেশ ভাল কথা--:( হেনার দিকে চাহিয়া ) 
তোমাকে দেখছি একাই ৰাভী ফিরতে হোল। 

শকুস্তল। _সে যা হয় একটা ব্যবস্থা কর! যাবে-_ 

মল্লিনাথ--( হেনা ও শকুস্তলার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া) 
মিসেস মিত্রের ব্যবস্থা? সেআমি করবখন। এখানে ফিরে 
এসে আমি ওঁকে বাড়ী পৌঁছে দিয়ে আসব। এক! ওঁকে 
ফিরতে হবে না, বিশেষ করে আমি খন কথা দিয়েছি, যাবার 
সময় ওর সঙ্গে থাকব। দশটা নাগাদ ফিরলেই হবে তো, 
মিসেস চ্যাটাজ্জাঁ? 

শকুম্তলা--হবে বলে হবে--খুব তাল হবে! 

নিখিলেশ- আমার কিন্ত অত তাড়াভাড়ি ফেরা হবে না, 
শকুস্তলা-- 

শকুন্তল!--তাড়াতাড়ি ফিরতে তোমায় বলছে কে! 
€পর মুহূর্তে নিজেকে আয়তের মধ্যে আনির!) আর তাছাড়া 
স্কাড়াভাড়ি ফিরে আসাটা ভোমার পক্ষে অভভ্রভা 


১২১ শকুষ্তল! রায় 


হবে-বিশেষ করে তোমারই সম্মানার্থে যখন এই 
পার্টি। 

হেনা--( দুশ্চিন্তা গোপন করিবার চেষ্টা করিতে করিতে) 
তাহলে মিস্টার সেন, আমি কিন্তু আপনার জন্যে এখানে 
অপেক্ষা কবর-- 

মল্লিনাথ__-নিশ্চয় করবেন, মিসেস মিত্র! আমার একান্ত 
অন্থুরোধ-_-আমি আসার আগেই আপনি যেন এখান থেক 
চলে যাবেন না 

নিশাপতি-_গাহছলে মিসেস চ্যাটাজ্জী-__ আপাততঃ বিদায় ! 
এতক্ষণে ট্রেন আমাদের ছাড়ল, আশ। করি সময় আমাদের 
ভালই কাটবে--( শকুস্তল! ব্যতীভ আব সকলের মুখে বিশ্বয়েব 
'াঁৰ লক্ষ্য করিয়া) কি সকলে অৰাক হয়ে চেয়ে আছেন যে? 
অলঙ্কার দিয়ে কথা বললাম্‌ ৰলে? ৰথাটা আমার নিজের 
নয়--মুখস্ভ করা-_বলেছিলেন এক পরিচিতা ভদ্র মহিলা । 

শকুস্তলা-_-আহা ! বদি সেই ভদ্র মহিলা অন্ততঃ অদৃশ্য 
অবস্থায় আপনাদের আসরে উপস্থিত থাকতে পারতেন ! 

নিশাপতি-__অদৃশ্ঠ অবস্থায় কেন? 

শকুস্তলা-_তাহলে এতটুকু অন্বভি বোধ না করেও 
আপনাদের আসরের আনন্দ পুর্ণ মাত্রায় উপভোগ করতে 
পারতেন ! 

নিশাপতি_-(সহান্তে) আমি কিন্তু গাকে সে উপদেশ 


দিই না! 


শকুত্তল। রায় ১২২ 


নিখিলেশ-_(হাসিধা উঠিয়া শকুস্তলাকে ) বাঃ! তুমি তে। 
বেশ চমত্কার কথা বলতে পার দেখছি! (নিশাপতি ও 
মঙ্লিনাথেব দিকে চাহিষা ) এস হে! আর কত দেরী করবে? 
নিশাপতি--তশকুস্তলা ও হছেনাকে নমস্কাব কবিষা ) আচ্ছা, 
তাহলে চলি, মিসেস মিত্র, মিসেস চ্যাটাজ্জঁ ! (শকুস্তলা ও হেনা 
নিশাপতিকে নমস্কাব করিল) 


মল্িনাথ--( শকুন্বলা ও হেনাকে নমস্কাব কবিষা) আচ্ছা, 
তাহলে ঠিক দশটার সময়, কেমন? (শকুস্তলা ঘাড় নাড়িষা 
সম্মতি জানাইয! নমস্কাৰ করিল। হেনার অবস্থা নমস্কাব কবা না 
করাব মধ্যবর্তী )। 

(নিশাপতি, নিধিলেশ ও মল্লিনাথ বড় ঘরেব দরজ দিয়া বাছিব 
হইয়া গেল। ভিতবের ঘরেব দবজ! দিয়া মঙ্গলার প্রবেশ |) 

শকুত্তলা--( মঙ্গলাকে ) মঙ্গলা, সবুজ আলোট। জেলে দিয়ে 
যাও তো । 

(মঙ্গল জ্ুইচ-বোর্ডেব নিকট গিয়া হ্থুইচ নামাইয়া দিতেই 
পাশাপাশি ছুটি আলোর একটি জুলিয়া উঠিল এবং ঘরটি সবুজ 
আলোয আলোকিত হুইয়! উঠিল। মঙ্গল! ভিতবের ঘর দিয়! প্রস্থান 
করিল। ইতিমধ্যে দেখা গেল ছেনা আসন ছাড়িয়া উঠিয়। পড়িয়াছে 
ও ঘরে উত্তেজিত ভাবে পায়চারি করিতে আরম্ভ করিয়াছে ) 

হেনা--( মঙ্জলা চলিয়া! যাইবার পর) কি হবে শকুস্তলা ! 


এখন কি হবে? 
শকুত্তলা--কি আবার হবে ! ঠিক দশটার সময় সে এখানে, 


[২৩ শকুত্তল! রার 
সবে । আমি তো স্পঞ্ট দেখতে পাচ্ছি--সে আসছে 
ক্ষারসে পরিপূর্ণ হয়ে-_-মুখ চোখ তার রাঙা হয়ে উঠেছে, 
থাতে জড়ানো রয়েছে ফুলের মুকুট--বসন্ত সখার বেশে 
জিত হয়ে নিভীঁক পদক্ষেপে এগিয়ে আসছে সে-- 
মনে হইতেছিল শকুস্তলার কণম্বর যেন কোন স্বপ্রলোক হইতে 
[লিয়া আসিতেছে )। 

হেনা--€ শকুস্তলাকে কথা শেব করিতে না দিয়) আমি আর 
কু চাই না! শুধু সে ফিরে আস্মুক! 

শকুস্তলা_ বসন্ত সখার বেশে ফিরে তাকে আসতেই হবে 
৪খন লক্ষ্য কোরো-_দেখতে পাবে নিজেকে সে সম্পূর্ণরূপে 
য়ত্তের মধ্যে আনতে পেরেছে--সংস্কারের বশ থেকে মুক্তি 
পেয়ে সে হয়ে উঠেছে এক স্বাধীন মানুষ ! 

হেনা--(ভীতম্বরে ) ওঃ! তাকে এরকম বিশৃঙ্খল অবস্থায় 
[হামার কল্পনা করতেও ভয় হচ্ছে ! 

শকুস্তলা__তবু সে আসবে--আমি তাকে যে অবস্থায় 
দেখছি, গ্তিক সেই অবস্থাতেই সে আসবে--( উঠিয়া হেনার 
ণিকট গিয়! ) তুমি তাকে সন্দেহ করতে পার, কিন্ত আমি তাকে 
বিশ্বাস করি-_সম্পূর্ণ বিশ্বাস-এতে সন্দেহের অবকাশমাত্র 
নেই! এখন দেখা যাক, আমাদের মধ্যে কে জয়ী হয়! 

হেনা--( সন্দেহ পূর্ণ স্বরে ) এসব ব্যাপারের মধ্যে নিশ্চয় 
তোমার একটা গোপন উদ্দেশ্য আছে ! 

শকুস্তলা-_উদ্দেশ্ত একট! আছে বই কি! এতকাল চেয়েছি 
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একটা মানুষের ভাগ্যকে নিজের হাতে নিয়ন্ত্রণ করবার অধিকার 
কিন্ত পাইনি--এবার সে কামনা আমি চরিতার্থ করব! 

হেনা-_-সে অধিকার তুমি কি সত্যিই পাওনি? 

শকুস্তল।--না, আজও সে অধিকার আমি পাই নি-- 

হেনা--কেন, তোমার স্বামী ? 

শকুস্তলা-_আমার ন্বামীর ভাগ্য ? ওটার কি কোন দাম 
আছে নাকি? ওটা ।নয়ে চিন্তা করা মানে সময় নষ্ট কর! ! 
আজ আমার মনের কথা তুমি বুঝতে পারবে না- কেনন৷ 
মনের দিক থেকে দৈব আমাকে করেছে রিক্তা, আর তোমাকে 
করেছে এখবরধ্যশালিনী! চেঠাৎ আবেগভরে হেনাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া) আজ আমার কি মনে হচ্ছে জান--তোমার এই রাশি 
রাশি কাল চুল পুড়িয়ে ছাই করে দিই ! 

হেনা--(অত্যন্ত ভীত হইয়া) শকুস্তুলা! জামার কি 
'রকম ভয় করছে! আমি বরং এখন বাড়ী বাই-_ 

মঙ্গলা--€(ছই খরের মধ্যবত্বা দরক্কার নিকট আসিয়া) 
আপনাদের খাবার এখানে নিয়ে আসব.কি ? 

শকুস্তলা--না, খাবার ঘরে রাখতে বল, আমরা যাচ্ছি। 
€যঙ্গলা চলিয়া গেল)। 

হেনা--না, না, আমি বাড়ী বাব এখনি-_-এখনি-_-আঙার 
আর এখানে ভাল লাগছে না"-আমাকে ছেড়ে দাও. 

শকুস্তলা--না, না, তা কি হয়! এখন গেলে তো চলবে 
না! দশটা! বাজতে এখনে! অনেক দেরী--দশটা বাুক 
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তবে তো আসবে 'মল্লিনাথ বসস্ত সখার বেশে সঙ্জিত হয়ে 1 
হার মাথাতে জড়ান থাকবে ফুলের মুকুট ! 
(শকুন্তলা! একরপ জোর করিয়া হেনাকে ছুই ঘরের মধ্যবর্তী 
দরজার দিকে টানিতে টানিতে লইয়া! চলিল ) 
পর্দাও এই সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া আসিল। 





ভৃতীয় অক 

[ প্রথম ও দ্বিতীয় অঙ্কে বর্ণিত নিখিলেশের বাড়ীর বসিবার ঘর।' 
সন্থুখ ও পিছনের ঘরের মধ্যবর্তী দরজা ও কাচের দরজার পর্দা 
নামান রহিয়াছে । ঘরটি পূর্বের স্ভায় সবুজ আলোয় আলোকিত। 
যবনিকা উঠিতে দেখা গেল হেনা আরামকেদারায় হেলান দিয়া' 
স্তইয়। আছে ও শকুস্তলা সোফার উপর শুইয়। নিদ্রা যাইতেছে ।' 
ছুই জনেরই দেহ পশমী গাঞ্জাবরণে আচ্ছাদিত। হেনা জাগিয়াই 
ছিল। কিছুক্ষণ এই ভাবে শুইয়! থাকিবার পর হুঠাৎ উঠিয়া বসিয়া 
ব্যাকুলভাবে কি যেন গুনিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। পরে হতাশ 
হইয়া আবর হেলান দিয়া শুইয়া পড়িল। দেখ! গেল মুখে চো 
ফুটিয়া উঠ্িয়াছে অসীম ক্লান্তির ভাব। শরকুস্তল! গভীর নিজ্ায় 
আচ্ছন্ন ] 

হেনা--€ অস্কউ শ্বরে) ভগবান! এ কি করলে তুমি। 
ধাখনে! সে আসছে না কেন? কেন তার এত দেরী হচ্ছে ? 

[ মঙ্গলাকে বড় ঘরের দরজা দিয়া অতি সাবধানে প্রবেশ করিতে 
দেখ! গেল। তাহার হাতে একখানি চিঠি ] 
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হেনা--ব্যাকুণ তাবে ) বাইরে কেউ এসেছে নাকি? 

মঙ্গল।-_হ্যা, একটি মেয়ে এই চিঠিটা নিয়ে 'এসেছে। 

হেনা-_চিঠি! কই দেখি? 

মঙ্গলা---এ আমাদের সায়েবের চিঠি, আপনার নয়। 

হেনা _(শ্রিৎসাহ হইয়া ) ওঃ, তাই নাকি-_ 
. মঙ্গলা--এ চিঠি পিসিমার কাছ থেকে এসেছে । তার 

বাড়ীতে এখন যে মেয়েট! কাজ করে, সেই নিয়ে এসেছে । এই 

টেবিলে চাপা দিয়ে রেখে দিই ? 

হেনা--তাই রেখে দাও-_ 

মঙ্গলা-_-আলোটা নিবিয়ে দিয়ে যাই, কি বলেন? 

হেনা--( অগ্ভমণন্ক শাবে) আলো নিবিয়ে দেবে ?--আচ্ছা 
দাও--আর তো সকাল হয়ে এসেছে । 

মঙ্গলা--সকাল হয়ে এসেছে কি? এখন তো সকালই-_. 
ছটা] বেজে গেছে অনেকক্ষণ । 

তেনা-_-ছট। বেজে গেছে ! অথচ এরা কেউ এখনো এল না! 

মঙ্গলা-_-আমি কিন্তু মা গোড়াতেই এইরকম আন্দাজ 
করেছিলাম-_ 

হেনা--কি আন্দাজ করেছিলে ? 

মঙ্গল1-ওই একটি লোককে এখানে আসতে দেখেই 
আন্দাজ করেছিলাম, এরকম একটা কিছু ঘটবে-এখানে 
আমার হোল আনেকদিন_-$র সম্বন্ধে শুনতে তো আমার” 
কিছু বাকী নেই ' 
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হেনা--(মৃদ্ব অথচ বিরক্তিপূর্ণ কদ্বরে) অত জোরে কথ 
কইছ কেন, এখনি শকুস্তলার ঘুম ভেঙ্গে যাবে যে 

মঙ্গলা-_তাই তো! বৌদিমণি ঘুমুচ্ছেন, একথা! আমার 
মনেই ছিল না। (গলার ম্বর অপেক্ষাকৃত নামাইয়৷ ) আপনি 
এখন চা খাবেন কি? 

হেনা--না, এখন চায়ের দরকার নেই । 

(মঙ্গণ। অতি সাবধানে বড় ঘরের দরজ। দিয়! প্রস্থান করিল ) 

শকুস্তুলা-_(দরজ! বন্ধ হওয়ার সামান্ঠ শবে জাগরিত হইয়1) 
কিসের যেন শব্ধ হোল একটা? 

হেনা--ও কিছু নয়__মঙ্গলা৷ এসেছিল। 

শকুন্তুলা-_( চারিদিকে দেখিতে দেখিতে সমস্ত মনে পড়িয়া 
গেল )-তাইতো ! এখানেই ঘুমিয়ে পড়েছিলাম দেখছি-_ 
(উঠিযা বসিয়া আলমন্ত ভাঙ্গিতে ভাঙগিতে ) কট! বাঙ্জে এখন ? 

হেনা--সাতটা হবে_ 

শকুন্তলা! --নিখিলেশ এল কখন? 

হেনা-_নিখিলেশ এখনে ফেরে নি। 

শকুন্তলা- এখনো বাড়ীই আসে নি? 

হেনা--শুধু নিখিলেশ কেন, কেউই ফেরেনি এখনো । 

শকুন্তলা--আর আমাদের চোখে রাত চারটে অবধি ঘুম 
'ছিল না! কখন ফিরবে, বসে বসে শুধু এই কথাই ভেবেছি ! 

হেনা-কি করে যে আমার রাত কেটেছে, তা ভগবানই 
জানেন! 
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শকুন্তলা হাই হুলিষ) অথচ এ কষ্ট করার কোন 
প্রয়োজন আমাদের ছিল না--- 

হেনা-_তুই তো তবু একটু ঘুমিয়ে নিয়েছিস। 

শকুন্তলা-_তুই কি একেবারে ঘ্বুমোস নি ? 

হেনা-এক মিনিটের জন্যেও দুটো চোখের পাতা এক 
করিনি ! সে চেষ্টাও করিনি, কেননা সারারাত জেগে কাটান 
ছাড়া আর কোন উপায় আমার ছিল না। 

শকুন্তলা---( হেনা নিকটে আমিষ) ওই তো তোর দোষ, 
অমনি ব্যস্ত হয়ে উঠলি! অত ব্যস্ত হবার মত জটিল কিছু 
একটা ঘটেনি---য1 ঘটেছে, তা খুবই সহজ সরল ! 

হেনা--কি ঘটেছে বলে তোর মনে হয়” ওরা এখনে! 
ফিরছে না কেন ? 

শকুন্তলা--কি আবার তবে! নিশাপতি বাবুর বাড়ীতে 
আসর হয়ত খুব রাত করে ভেঙ্গেভে--- 

হেনা--সেটাতো পরিষ্কার বুঝতে পারছি-_কিস্ত 
তাহলেও-- 

শকুন্তলা-_-এর মধ্যে তাহলের কিছু তো নেই। নিখিলেশ 
দেখলে, রাত বেশী হয়ে গেছে-- শুধু শুধু মাঝ রাতে এসে 
আমাদের আর বিরক্ত করে কেন। আর তাছাড়া ওদের 
আরে হুল্লোড়ও তো কম হয় না---খাদ্য আর পানীয় ছুই সমান 
তালে চলতে থাকে---এর পর নিজেকে আর সে আমাদের 
সামনে আনতে চায় নি। 
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হেনা--কিন্তু তাহলে সে গেল কোথায়? ওখানেই রয়ে 
গেল নাকি? 

শকুন্তলা হয়ত পিসিমার বাড়ী চলে গেছে-_ওখান থেকে 
পিসিমার বাড়ীট। কাছেই পড়ে ! 

হেনা-_কিন্তু পিসিমার বাড়ীতে তো যায় নি, সেখান থেকে 
নিখিলেশের নামে একটা চিঠি এসেছে---ওই তো চিঠিটা রয়েছে 
ওখানে-__ 

শকৃত্তলা__তাই নাকি ! (চিঠিট| তুপিযা ঠিকান1ট! দেখিল ) 
এতো পিসিমার নিজের হাতে লেখা দেখছি । তাহলে বোধহয় 
নিশাপতি বাবুর ওখানেই থেকে গেছে। মল্লিনাথের কথা 
অবশ্য শ্বতন্র-সে হয়ত কোথাও বসে রয়েছে বসন্ত সখার 
বেশে- মাথায় জড়ান রয়েছে ফুলের মুকুট--নিজের লেখা 
নিজেকেই পড়ে শোনাচ্ছে--কিংবা হয়ত নিশাপতি রাবুর 
বাড়ীতে নিখিলেশকে পড়ে শোনাচ্ছে। 

হেন1--( ভীত শ্বরে) আচ্ছ। সত্যিই যদি এরকম 
এলোমেলো অবস্থায় থাকে সে--অনেকদিন বাদে এসব জিনিস 
পেটে পড়েছে, যদি সত্যি সত্যিই-- 

শকুম্তলা---( বাধা দিয়!) বুঝলি হেনা, তোর মত বোকা 
যদি আর ছুনিয়ায় ছুটো৷ থাকে! 

হেনা--ঠিক বলেছিস ! সত্যিই আমি বড় বোকা--- 

শকুস্তলা--ওসব বাজে কথা থাক। তোকে বড় ক্রাস্ত 


৪৮ 


শকুত্তল। রায় ৩৩ 


হেনা--ঠিক বলেছিস, সমস্ত রাত অপেক্ষা করে বড় ক্রাস্ত 
হয়ে পড়েছি--সমভ্ভ শরীর যেন ভেঙ্গে পড়তে চাইছে । 

শকুস্তলা---আপাততঃ আমি যা বলি তাই শোন---আমার 
ঘরে গিয়ে একটু শুয়ে পড়। 

হেনা--তাতে বিশেষ কিছু লাভ হবেনা---ঘুম আমার এখন 
হবে না---শত চেষ্টা করলেও হবে না। 

শকুন্তলা---কে বললে ঘৃম হবে না! আমি বলছি হযে। 

হেনা---কিস্ত এর মধ্যে বদি নিখিলেশ এসে পড়ে--আমায় 
যে তার কাছে সব কথা জানতে হবে । 

শকুস্তলা-_এখন তো শুতে যাঁ-নিখিলেশ এলে আমি 
তুলে দেব। 

হেনা---ঠিক তুলে দিবি তো? 

শকুন্তলা--ঠিক তুলে দেব- আসবামাত্রই । এর মধ্যে তুই 
একটু দ্বুমিয়ে নে--ভেতরের ঘর দিয়ে যা, পাশের ঘরটাই 
আমার ঘর---দেখবি বিছানা করাই আছে। 

হেনা---তোর কথার ওপর নির্ভর করে আমি শুতে যাচ্ছি-_- 
উঠিয়ে দিস কিস্তু-- 

শকুন্তলা---হযা রে হ্যা। 

[ হেন! ভিতরের ঘর দিয়! চলিয়া গেলে, শকুম্ুলা অল্পক্ষণের অন্ত 
তাহার গতিপথের দিকে তাকাইয়া রছিল। পুর কাচের দরজার 


নিকটে গিয়। পর্ঘ। টানিয় সরাইয়! দিতেই উজ্জল ন্থধ্যালোক ঘরের 
ভিতর আলিয়া পড়িল। পরে লিখিবার টেবিলের নিকটে আসিয়া 


৯৩১ অকুদ্তল। রার 
একটি ছোট আয়না লইয়! কেশপাশ ঈষৎ খিশ্টস্ত করিয়৷ লই?! 


অদ্ভমনস্ক ভাবে পায়চারি করিতে আরম্ভ করিল। দেখা গেল 
পায়চ।রি করিতে করিতে ক্রমশঃ উত্তেজিত ভইয়া উঠিতেছে। ) 


শকুস্তল! --(উত্তেভিত অবস্থায়) নাঃ! এভাবে চলতে 
পারে না! এতো বেঁচে থাক! নয়-_এতো জীবনকে বয়ে নিয়ে 
যাঁওয়৷ ! 

[ বড় ঘরের দরজা দিয়া নিখিলেশকে প্রবেশ করিতে ধেখা 
গেল। তাহার মুখের তাৰ গুরুত্বপূর্ণ তাভাতে ক্লান্তির চিতু ভুষ্পষ্ট। 
হাঞছ্চে একটি কাগজের প্যাকেট । শকুন্তলা তাহার দিকে পিছন 
করিয়া! আছে দেখিয়া ছোট ঘরের মধ্য দিয়া প্রস্থান করিতে উদ্যত 
ভ্ইল ] 

শকুস্তলা--( তাহার দিকে ন' ফিরিয়া) এই মাত্র ফিরলে 
নাকি? 

নিখিলেশ-_-(ফিবিয়! দীড়াইল ) শকুস্তল] ! (নিকটে আসিয়া ) 
আজ খুব সকাল সকাল উঠে পড়েছ দেখছি ! 

শকুস্ভলা--হ্যা, আজ খুব ভোরে ঘ্বুম ভেঙ্গে গেছে। 

নিখিলেশ--আমি তো ভেবেছিলাম, বাড়ী এসে দেখব তুমি 
এখনো দিব্য আরামে দ্বুমোচ্ছ। 

শকুত্তলা--একটু আনে কথা বল, হেনা আমার ঘরে 
'বুমোচ্ছে- 

নিখিলেশ--(শ্বর নামাইয়! লইয়া) হেনা কি সারারাত 
এখানেই আছে ? 


অবকুত্তল! রায় ৯৩২ 


শকুস্তুলা---তাছাড়া আর কোথায় যাবে বল? যার এসে 
নিয়ে বাবার কথ! ছিল, সে তো৷ আর আসেনি ! 

নিখিলেশ---ওঃ! তাও তো বটে--- 

শকুল্ভলা--হেনার কথা পরে হবে এখন তোমার কথা 
বল---নিশাপতি বাবুর ওখানে বেশ আনন্দেই সময় কেটেছে 
নিশ্চয়? 

নিখিলেশ--( ঈষৎ লজ্জিত হাবে) তোমাকে বেশ ভাবিয়ে 
তুলেছিলাম, কি বল? 

শকুন্তলা--কোনরকম ভাবনা চিন্তার কথা আমার 
কল্পনাতেও আসে নি। আমি শুধু জিগ্যেস করছিলাম নিশাপতি 
বাবুর বাড়ীতে সময়টা কাটলো কেমন ? 

নিখিলেশ- এখান থেকে যাবার পর ঘন্টাখানেক সময় 
খুব ভালই কেটেছে বলতে হবে। লোকজন তখনো কেউ 
আসেনি, নিশাপতিও ব্যস্ত ছিল সমস্ত আয়োজন করতে--সেই 
ফাকে মল্লিনাথ তার বইটা থেকে আমায় খানিকটা পড়ে 
শোনালে-- 

শকুন্তলা--( টেবিলের দক্ষিণ পার্থের একটি চেয়ারে বলিয়া ) 
ছু! তারপর? 

নিখিলেশ---( পা রাখিবা'র ছোট টুলটির উপর বঙ্গিয়া পড়িল) 

/ 
চমত্কার লিখেছে! উচুদরের লেখা! এ বিষয়ের 
ওপর এত ভাল লেখা আমি আজ পর্ধ্যস্ত 
পড়িনি ! 


উ৩৩ পকুস্তল। রাঙা 


শকুস্তলা--( কোনরূপ ওৎন্ক্য প্রকাশ না করিয়া ) বুঝেছি! 
তারপর ? 

নিখিলেশ--তবে একটা কথা তোমার কাছে স্বীকার 
করছি--পড়া শেষ হয়ে যাবার পর আমারও হিংসে 
হুচ্ছিল-_ 

শকুন্তলা--হিংসে হচ্ছিল? কার ওপর? 

নিখিলেশ--কার ওপর আবার, মল্লিনাথের ওপর ! 
একবার ভাবতে পার শকুত্তলা, সে এখানে--মানে-+পলাশপুর 
রায়পুরের মত জায়গায় থেকে--এরকম একখানা বই লিখে 
ফেললে! 

শকুস্তলা-- বিরক্ত হইয়া!) ভাবতে না পারার মত কি 
আছে এর মধ্যে! 

নিখিলেশ--কিন্ত হলে হবে কি! অতবড় প্রতিভা 
আমাদের কোন কাজেই আসবে না 

শকুন্তলা--অর্থাৎ তোমাদের চেয়ে তার সাহস বেশী, 
এই তো”? 

নিখিলেশ--ন।, না, সে জন্তে নয়--এমন একটা দোষ তার 
আছে, যার ফলে প্রতিভা থাক! সত্বেও তার পক্ষে উন্নতি করা 
অসম্ভব । 

শকুম্তলা--কেন? 

নিখিলেশ--মদ সাঙ্নে থাকলে তার মাত্রাজ্ঞান লোপ 
পায় । 


শকুষ্তল! রাস ৬৩৪ 


শকুণ্তলা-_একেবারে মাতাল হয়ে পড়েছিল বুঝি ? 

নিখিলেশ-_মাতাল তে। ছিল ভাল । সে অবস্থার কথা 
সুখে বলে বর্ণনা করা যায় না! 

শকৃস্তলা---€ তাছার মুখের ভাঁব সম্পূর্ণ পরিবন্তিত হইয়া 
গিয়াছে । তাহাকে দেখিয়া মনে ভইতেছে সে যেন কোন স্বপ্রলোকে 
রহিয়াছে ) হবে না! সে যে বসন্ত সখা--তার মাথায় পরানো 
আছে ফুলের মুকুট 1-- 

নিখিলেশ---( শকুন্তলা পরিহাস করিতেছে মনে করিয়া) 
মুকুট ! ওসব মুকুট-টুকুট পরবার লময় তার ছিল না। তবে 
হ্যা-বক্তত্ত। দেবার সময় কিছুটা পেয়েছিল--আর সে 
বক্তৃতার তোড় কি! আবোল তাবোল কত কি যেন বলে 
গেল--কে এক মহিয়সী নারী, যার প্রেরণা লে লেখবার সময় 
পেয়েছে! 

শকুস্তলা---( ব)গ্র হইয়া) নাম করলে কারো ? 

নিখিলেশ--কারো নাম সে করেনি-তবে আমার মনে 
হল হেনার কথাই বলছে । মনে হল কেন--তার কথ শুনে 
পরিষ্ষার বোঝা গেল সে মহিয়সী নারী হেন! ছাড়া আর 
কেউ নয়। 

শকুস্তলা-তোমাদের ছাড়াছাড়ি হল কখন ? 

নিখিলেশ-_বাড়ী ফেরার পথে। নিশাপতিও বেরিয়েছিল, 
তবে আমাদের সঙ্গে নয়, একলা।-_তার উদ্দেশ্ট ছিল মুক্ত 
বায় সেবন। আমাদেরও একটা উদ্দেশ্ত ছিল অবন্ত-- 


৯৩৫ শকুতাল। রায় 


মল্লিনাথকে বাড়ীতে ধরে নিয়ে আসা । কিন্তু আমাদের ইচ্ছে 
থাকলে কি হবে, তার অবস্থ। তখন আয়ত্বের বাইরে-- 

শকুন্তলা-_-( রুদ্ধ নিঃশ্বাসে ) তারপর ? 

নিখিলেশ--তারপর যে ঘটনা ঘটল, তা যেমন অন্ভুত 
তেমনি ছুঃখের ! কি বলব শকুস্তলা, আমার নিজের বলতে 
পর্য্যন্ত লজ্জা হচ্ছে! 

শকুস্তলা-_( বিরক্তি ও ওৎন্থুক্য পূর্ণ স্বরে) ভণিতা রেখে, 
কি হয়েছে তাই বল না! 

নিখিলেশ--তখন বাড়ীর প্রায় কাছাকাছি এসে পড়েছি। 
আমি একটু পেছিয়ে পড়েছিলাম---তাড়াতাড়ি চলছি ওদের 
ধরবার জন্তে-_-এমন সময় রাস্ভ থেকে একটা জিনিস কুড়িয়ে 
পেলাম । বলতে পার শকুস্তলা, কি সে জিনিস? 

শকুস্তলা--(বিরক্ত হইয়া) তুমি পেলে কুড়িয়ে, আর আমি 
বলব কি সে জিনিস ! 

নিখিলেশ--তোমাকে আমি দেখাচ্ছি, কিন্তু তার আগে 
তোমাকে প্রতিজ্ঞ! করতে হবে, কারো কাছে তুমি প্রকাশ 
করবে না একথা- অন্ততঃ মল্লিনাথের কথা ভেবে একথা কারো 
কাছে প্রকাশ করা উচিৎ হবে না---( কথা বলিতে বলিতে হাতের 
প্যাকেটটি তুলিয়া! দেখাইল ) কল্পনা করতে পার শকুস্তলা, রাস্তা 
থেকে এটা আমি কুড়িয়ে পেলাম! 

শকুন্তলা--এটাতে৷ কালকের সেই প্যাকেটটা। এটাই 
তে ও সঙ্গে করে এখানে নিয়ে এসেছিল। 


অকুস্তল। নায় ৯১৩৬ 

নিখিলেশ-_-এটা তার জীবনের সবচেয়ে মূল্যবান বস্ত-_ 
তার শ্রেষ্ঠ রচনার পাগুলিপি! এটাকে সে হারিয়ে ফেলেছে 
নিজের অজ্ঞাতসারে--কখন, কোথায়, তার কোন খোজই সে 
রাখে না! ভাবতে পার শকুস্তল! একথা-_ 

শকুস্তলা--কিস্ত তুমি তাকে এটা তখনি ফেরত দিলে 
না কেন? 

নিথিলেশ--কি করে ফেরত দিই বল? মল্লিনাথের তখন 
যা অবস্থা! তখন এটা তাকে আমার ফেরত দিতে সাহুসই 
হয় নি-- 

শকুস্তলা--এটা কুড়িয়ে পাওয়ার কথা আর কারো কাছে 
বলেছ নাকি? 

নিখিলেশ--পাগল তয়েছ তুমি! মল্লিনাথের ক্ষতি 
হবে জেনেও একথা! কি আমি আর কাউকে বলতে 
পারি! 

শকুন্তলা--তাহলে এটা যে এখন তোমার কাছে একথা 
আর কেউ জানে না? 

নিখিলেশ--না১ কেউ জানে না, আর আমার কাছ থেকে 


কেউ কোনদিন জ্বানতে পারবেও না । 
শকুম্তুলা-তোমার সঙ্গে মল্িনাথের এর পরে আর 


কথাবার্তা হয় নি? 
নিখিলেখ--কোথায় আর হল--দৌড়ে যখন তাদের 
এসে ধরলাম তখন দেখি মল্লিনাথ নেই। হরেনকে জিগ্যেস 


৯৩৭ শকুস্তলা রায় 


করতে সে বললে, কজন পুরোন বন্ধুর সঙ্গে রাস্তায় দেখা হতে 
মল্লিনাথ তাদের সঙ্গে চলে গেছে। 

শকুন্তলা--তারা তাহলে মল্লিনাথকে বাড়ীতেই নিয়ে 
গেছে? 

নিখিলেশ---সেই রকমই তো! মনে হয়। 

শকুম্তলা-_-তারপর তোমর! কি করলে? 

নিখিলেশ--আমর! কি করব ভাবছি এমন সময় নিশাপতির 
সঙ্গে দেখা, সে দেখি বাড়ীর দিকে যাচ্ছে । প্রায় সকাল হয়ে 
গেছে দেখে হরেন আমাদের ধরে নিয়ে গেল তার বাড়ীতে 
বাড়ী মানে, একট! ফ্ল্যাট ভাড়া নিয়ে ও একাই থাকে আর 
কি। সেখান থেকে প্রাতঃকালীন চায়ের পর্বব সমাধা করে 
এখানে আসছি। কিন্ত আর দেরী করা ঠিক নয়-- এতক্ষণ 
মল্লিনাথের ঘুম ভেঙ্গে গেছে নিশ্চয়--হয়ত তার সব কথা মনে 
পড়ে গেছে, এতক্ষণে হয়ত এটার কথা ভেবে সে অস্থির হয়ে 
পড়েছে! যাই এটা তাকে ফেরত দিয়ে আসি। 

শকুস্তলাঁ না, না, এখনি ফেরত দিতে হবে না, অত তাড়া 
কিসের-_মানে--আমি আগে পড়ে নিই, তারপর ফেরত দিও । 

নিখিলেশ--ন৷ শকুস্তলাঃ এটা আটকে রাখা আমার উচিৎু 
“হবে নাশ 

শকুম্ভলা-উচিৎ হবে না? 

নিখিলেশ--ন! উচিত হঘে না। ঘুম থেকে উঠে যখন 
+সে এটা পাবে না, তখন তার অবস্থাটা কি হবে একবার 


শকুত্তল। রায় ৯১৩৮৮ 


কল্পনা করতে পার কি? আর তাছাড়া, তার মুখ থেকেই 
আমি কাল শুনেছি, এ লেখার কোন নকলও তার কাছে নেই । 

শকুত্তল।__( পিখিলেশের মুখের উপর অন্বসন্ধিৎঘু দুষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া )ধর যদি এটা হারিয়েই যেত, আর পাওয়া যেত 
না--তাহলে কি মল্লিনাথ নতুন করে আবার লিখে নিতে 
পারত না ? 

নিখিলেশ-তাহ কি হয় নাকি! সে প্রেরণ পাকে 
কোথায়? 

শকুস্তলা-_-তাও তো! বটে, সে প্রেরণ পাবে কোথায়! 
( হঠাৎ কগন্বণ পবিধ্$ন করিয়া, লপুস্বরে ) যাকৃগে ওসব কথ, 
তোমার একটা চিঠি আছে । 

নিথিলেশ__চিঠি ? 

শকুস্তুলা-_-( চিঠিটা তাহার হাতে দিয়) আজ সকালে কে 
একজন এসে দিয়ে গেছে। 

নিখিলেশ-_( কাগজের প্যাকেটটি ছোট 'টুলের উপর রাখিয়া, 
চিঠি পড়িতে পড়িতে উঠিয়া দীড়াইল) শকুন্তলা, ছোট 
পিসিমার শেষ সময় ! 

শকুস্তলা-_এখবর আজ না হয় কাল যে আসবেই, এতো। 
আমর জানতাম । 

নিখিলেশ--বড় পিসিমা লিখেছেন, যদি ছোট পিসিমাকে 
শেষ দেখা দেখতে চাই, তাহলে যেন এখনি চলে আসি-- 
(পায়চারি করিতে আরম্ত করিল )। 


১৩৯ শকুতস্তল। রায় 


শকুন্তলা__-( হাসি চাপিয়া) তুমি তো দেখছি ছুটোছুটি 
করতে আরম্ভ করলে !-_ছুটেই পিসিমার বাড়ী যাবে 
নাকি? 

নিখিলেশ--না, না, ছুটতে যাব কেন? €শকুস্তলার দিকে 
চাহিয়। ) তুমি আসবে শকুস্তল৷ আমার সঙ্গে? 

শকুস্তলা--( চেয়ার হইতে উঠিয়! ক্লান্তি ও বিরক্তি পূর্ণ কণস্বরে ) 
না, না, ও অনুরোধ তুমি আমায় করো না- রোগে মৃত্যু বড় 
কুতসিৎ ! ওর মাঝে আমি যেতে পারব না! 

নখিলেশ- আচ্ছা তাহলে আমি চলি, তাড়াতাড়ি ফিরতে 
চেষ্টা করবখন। 

( বড় ঘরের দরজার নিকট মঙ্গলাকে দেখা গেল ) 

মঙ্গলা নিশাপতি বাবু দেখা করতে এসেছেন, তাকে 
ভেতরে আসতে বলব কি? 

নিখিলেশ- এখন নিশাপতি এসে কি করবে? আমি 
তে থাকছি না-_ 

শকুত্তলা-_-আমি তো৷ আছি। €মঙ্গলাকে) তাকে ভেতরে 
আসতে বল। (মঙ্গলার প্রস্থান ) 

শকুম্তলা---( নিখিলেশকে দ্রুত অথচ অন্ফুট গ্রে) নিখিলেশ; 
গ্যাকেটটা ! (ক্ষিগ্র গতিতে সেটিকে টুল হইতে তুলিয়া লইল) 
নিখিলেশ--দাও ! ওটা আমাকে দাও! 

শকুস্তলা-_না, না, তুমি ফিরে আসা পর্য্যস্ত এটা এখানেই 


ঘাঁক-..( সে ক্রিগ্রপদে লিখিবার টেবিলের নিকট গিয়া বুক-কেলের 


শকুদ্তল। রায় ১৪৬ 
মধ্যে সেটিকে রাখিয়া দিল। নিখিলেশ কি করিবে ঠিক করিতে 
ন! পারিয়া বিষুঢ অবস্থায় দাড়াইয়৷ রছিল।) 

(বড় ঘরের দরজ। দিয়] নিশাপতির গ্রাবেশ ) 


শকুস্তলা---( নমস্কার করিয়া) আপনি দেখছি আজ ভোরের 


অতিথি! 
'নিশাপতি--(প্রতিনমস্কার করিয়া) আমাকে দেখে তাই 


মনে হচ্ছে নাকি আপনার? (নিখিলেশকে ) তুমি কোথাও 
বেরোচ্ছ নাকি হে? 

নিখিলেশ--স্থ্যা ভাই, ছোট পিসিম। মৃত্যু শয্যায়--ওঙঁদের 
ওখানেই যাচ্ছি একবার, যদি শেষ দেখাটা হয়! 

নিশাপতি--তাই নাকি! তাহলে তো এক মুহূর্তও 
তোমাকে এখানে আটকে রাখা উচিত হবে না_-বিশেষ করে 
এই সময়ে ! 

নিথিলেশ- সত্যিই আমার এখানে সময় নষ্ট করায় কোন 
মানেই হয় না! আচ্ছা তাহলে আমি চললাম-_- 

(বড় ঘরের দর দিয়৷ নিখিলেশের ক্রুত প্রস্থান ) 

শকুস্তলা-_(নিপাপতির নিকটে আসিয়া) কাল সারারাত 
বেশ আনন্দে কেটেছে বলে মনে হচ্ছে ! 

নিশাপড়ি--তুমি কি বলছ শকুস্তলা! আমার নিঃশ্বাল 
ফেলার সময় ছিল না--দেখছ না, এখনো কাপড় পধ্যন্ত ছাড় 
হয়নি-_-কালকের জাগা কাপড়ই পরে আছি ? 

শকুপ্তলা- তোমারও তাহলে সার রাত ঘুম হয়নি ? 


৯৪৯ শকুস্তল। রায় 


নিশাপতি--কেন, নিখিলেশ তোমাকে কিছু বলেনি ? 

শকুভ্তলা--বলেনি আবার! কত কি আবোল তাবোল 
বলছিল--তোমার সঙ্গে ভোরবেল। রাস্তায় ছাড়াছাড়ি হবার' 
পর, ওর। যেন কোথায় চ৷ খেতে গিয়েছিল-_সে এক বিরক্তিকর 
কাহিনী । 

নিশাপতি--সে তো আমি জানি, ওরা হরেনের বাড়ী 
চা খেতে গেল। নিখিলেশ মল্লিনাথের কথা কিছু বলেনি ? 

শকুম্তলা- হ্যা, ওতো বললে, মল্লিনাথ কজন পুরোন 
বন্ধুর সঙ্গে বাড়ী ফিরে গেছে-_ 

নিশাপতি-_নিখিলেশও গিয়েছিল নাকি তাদের সঙ্গে? 

শকুন্তলা--না, ও যায়নি--মল্লিনাথেরই কজন পুরোন 
বন্ধু তাকে নিয়ে গেছে-_ 


নিশাপতি--(মৃছ হাসিয়া) সত্যি! নিখিলেশের কন্পন। 
শক্তি প্রশংসাযোগ্য ! 

শকুন্ভলা--সে আর তুমি বলবে কি--এক ভগবান ছাড়া 
নিখিলেশের কল্পনাশক্তির প্রখরতার পরিমাপ আর কেউ 
করতে পারে বলে আমার তো মনে হয় না। যাকগে ওসব 
কথা--এসবের পেছনে অন্ত কোন ব্যাপার আছে নাকি? 

নিশাপতি--থাকতেও তো পারে-_ 

শকুত্তলা--তাহলে আপাততঃ এইখানে বেশ আরাম করে 
বসে ব্যাপারটি আমাকে খুলে বল। (শকুন্তলা টেবিলের বাম 
দিকে বলিল, নিশাপতিও শকুগুলার নিকটে একটি চেয়ারে বলিল। ) 


অকুস্তলা রার ১৪২ 


শকুস্তলা--বেশ ! তারপর? 

নিশাপতি--গতকাল বিশেষ কোন এক কারণে, আসর 
থেকে বাড়ী ফেরার পথে, আমার অতিথিদের আমি অনুসরণ 
করেছিলাম-_সকলকে না হক, বিশেষ একজনকে তো বটেই-_ 

শকুস্ভলা---সে বিশেষ ব্যক্তিটি নিশ্চয় মল্লিনাথ ! 

নিশাপতি--তাহলে খোলাখুলি বলি শোন- -মল্লিনাথকেই 
অন্ভুসরণ করেছিলাম 

শকুত্তলা-_-এবার তুমি সত্যিই আমার ওতস্ুক্য জাগিয়ে 
তুলেছ ! 

নিশাপতি--জান--সে আর তার কজন বন্ধু কোথায় 
রাতটা শেষ করেছিল? 

শকুস্তলা--যদি একেবারে অল্লীল না হয়, তাহলে বলতে 
'পারি। 

নিশাপতি- না, না, অঙ্লীল মোটেই নয়-_রাভায় ছাড়া- 
ছাড়ি হবার পর তাদের পুনরাবি9র্ভাব হয়েছিল, আর এক 
'জলপসায়--সেখানে 

শকুস্তলা--€(কথ! শেষ করিতে না দিয়া) সেখানে শুধু 
হাসি আর গান! 

নিশাপতি-_না, না, শুধু হাসি আর গান নয়--হাসি, নাচ, 
গ্রান, আর পানীয় ! 

শকুন্তলা--আমার কৌতুহল বাড়ছে নিশাপতি--তুমি বলে 
যেতে পার-_ 


১৪৩ শকুস্তল! রায় 


নিশাপতি- আমি আগে থেকেই জানতাম, মল্লিনাথের এ 
ব্জলসায় নিমন্ত্রণ ছিল-_-তবে নিমন্ত্রণ সে নেয় নি--তার কারণ 
তো তুমি জানই, তার নাকি স্বভাবের সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়ে 
গিয়েছিল! (শেষের কথাগুলি বলিল খ্যলের শ্বরে ) 

শকুন্তলা--( কণম্বরের প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গকে অবজ্ঞা করিয়] 9 হ্যা, 
তা তে হয়েছিলই, হেনাদের বাড়ী থাকার সময়-_শেষ পর্য্যন্ত 
তাহলে জলসায় গিয়েছিল সে? 

নিশাপতি--আসলে ব্যাপারটা হচ্ছে এই--কাল আমার 
ওখানে অতিরিক্ত মাত্রায় ম্ঠপান করে, সে একটু বেশী বিচলিত 
হয়ে পড়েছিল। 

শকুন্তলা--আমি তো শুনলাম তার মধ্যে এসেছিল, নতুন 
এক প্রেরণ। । 

নিশাপতি--হ্যা, তা এসেছিল বটে, তবে প্রেরণার মাত্তাট। 
খুব বেশী হয়ে গিয়েছিল। আর এই মাত্রাটা বেশী হওয়ার 
দরুন তার নীতিরও একটা পরিবন্তন ঘটে গেল। একট! 
কথা কি জান শকুস্তলা-_পুরুষের এই নীতিজ্ঞানটা কোন 
সময়েই খুব বেশী দৃঢ় নয়। 

শকুন্তলা--তুমি যে তার একটা ব্যতিক্রম, সেটা আমি ন 
ৰললেও বুঝতে পেরেছি--তারপর বল, মল্লিনাথের কি হোল-_- 

নিশাপতি--সংঙ্ষেপে বলতে গেলে বলতে হয়, সে গিয়ে 
উঠেছিল শিরিবাইএর বাড়ীতে । 

শকুন্তুলা__-শিরিবাই ? 
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নিশাপতি--শিরিবাইএর বাড়ীতেই তে। এ জলসার 
আয়োজন কর! হয়েছিল-_আর সেখানে উপস্থিত ছিলেন তারই 
কয়েকজন প্রশংসামুখর বন্ধু ও বান্ধবী-- 

শকুন্তলা--শিরিবাই ? অর্থাশু রায়পুরের সেই কুখ্যাত 
শিরিবাই ? 

নিশাপতি- হ্যা, রায়পুরের সেই কুখ্যাতা৷ শিরিবাই। 

শকুন্তণা-_তিনি তো শুনেছি নৃত্যগীত পটীয়সী-_ 

নিশাপতি-_হা, তবে ওগুলো তিনি করেন তার অবসর 
সময়ে। তার অধিকাংশ সময় কাটে নিত্যনূতন পুরুষ 
শিকারে মল্লিনাথের গৌরবময় অতীত কেটেছে তারই 
অভিভাবকত্ব করতে ! 

শকুন্তল।--শেষ পধ্যস্ত ব্যাপারট। গড়াল কতদূর ? 

নিশাপতি-_মধুরেণ সমাপয়ে্এর ধার ধেঁসে যায় নি। 
দীর্ঘদিন পর প্রেমিক আর প্রেমিকার সাক্ষাত প্রেমের মধ্য 
দিয়েই আরম্ত হয়েছিল, কিন্তু শেষ হল মুগ্টিযুদ্ধে। 

শকুস্তলা- _মল্লিনাথের সঙ্গে শিরিবাইএর ? 

নিশাপতি--হ্যা, মল্লিনাথ শিরিবাইকে বলে, সে নাকি তার 
যথাসর্ধবন্ব চুরি করে নিয়েছে। এই আর যাবে কোথায় ! 
শিরিবাই মল্লিনাথকে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে বলে। শেফ 
পর্য্যস্ত মল্লিনাথ কেলেঙ্কারি করে তবে ছাড়লে-- 

শকুস্তলা--কেলে্কারির ফল কি দীড়াল শেষ 


পর্য্যন্ত ? 
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নিশাপতি-_ঘরটি পরিণত হল যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত নারী 
পুরুষ, সকলেই অংশ গ্রহণ করলেন এক এক পক্ষে-শেষ 
পর্য্যন্ত রঙ্গমণ্জে পুলিশের আবির্ভাব ! 

শকুস্তলা- -পুলিশেরও আবির্ভাব হয়েছিল তাহলে ? 

নিশাপতি-_নিশ্চয়, সমাপ্তিটা নাটকীয় হওয়া চাইতো! 
প্রতিভাবান ব্যক্তির বিশেষত্বই হচ্ছে সব কিছুর মধ্যে একটা 
নাটকীয়তা এনে দেওয়া ! 

শকুন্ঠলা_ তুমি মাঝে মাঝে বড় বেশী কথা বল 
নিশাপতি-_তারপর কি হল বল? 

নিশাপতি-_পুলিশ আসাতে, তাদেরও সে প্রতিপক্ষ ভেবে 
নিয়ে যথেষ্ট বীরত্ব প্রদর্শন করে-- 

শকুম্তলা-_-তার ফলে? 

নিশাপ'ত--তার ফলে তাকে থানায় চালান করে দেওয়৷ 
হয়। 

শকুস্তলা__তুমি এত কথা কোথা থেকে জানলে ? 

নিশাপতি-_আমি শুনলাম্‌ থানা থেকে। 

শকুস্তলা-_-( সম্মুখে দৃষ্টি শিক্ষেপ করিয়া) ওঃ! তাহলে 
এই ব্যাপার । (সন্মুথে চাহিয়া! থাক্কিতে থাকিতে চোখে মুখে 
ফুটিয়! উঠিল স্বপ্রজগতের আভাস । কস্বরের মধোও এক বিচিত্র 
পরিবর্তনে আভান পাওয়া! গেল)--সোমরসপায়ী বসস্ত সখা, 


মাথায় জড়ান ছিল ফুলের মুকুট ! ছিল না? 
নিশাপতি--ফুলের মুকুট--এসব কি বলছ তুমি? 
১৩ 
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শকুষ্থলা--(সাধারণ কণস্বরে) যাকগে ওকথা- মল্লিনাথ 
তাহলে এখন থানায় ? 

নিশাপতি--না, থানার বড়কর্তা মল্লিনাথের প্রতিভার 
একজন বিশ্ময়-বিমুগ্ধ ভজ-_তাই আর তাকে থানাতে আটকে 
থাকতে হয় নি। 

শকুন্তলা---আচ্ছা, আমার একট' প্রশ্নের জবাব দেবে ? 

নিশাপতি---প্রশ্নটা কি শুনি ? 

শকুন্তলা--তুমি অত নিষ্ঠার সঙ্গে থানা পধ্যস্ত মল্লিনাথের 
অম্মসরণ করেছিলে কেন? 

নিশাপতি---এ ব্যাপারের সঙ্গে আমারও ন্থার্থ কিছুটা 
জড়িত ছিল বলে। ব্যাপারটা যদি আদালত পর্য্যস্ত গড়াত, 
তাহলে একথা নিশ্চয় প্রকাশ হয়ে যেত, যে মল্লিনাথ সেন মত্ত 
অবস্থায় আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে, শিরিবাইএর বাড়ীতে 
গিয়ে উঠেছিল । 

শকুন্তলা---কেলেঙ্কারির হাত থেকে খুব উদ্ধার পেয়ে গেছ 
তাহলে? 

নিশাপতি--সে কথা আর বলতে! অবশ্য এ ব্যাপারে 
আমার মাথা ঘামাবার কোন প্রয়োজন ছিল না--তবে আমি 
তোমাদের .পরিবারের একজন বন্ধু---তাই আমার মনে হল 
মলিনাথের এই বর্বরোচিত মাত্রাহীন আনন্দ উপভোগের 
কাহিনী তোমাদের কাছে প্রকাশ করে দেওয়াই উচিত । 

শকুন্তলা--হঠাত এরকম মনে হওয়ার কারণ? 
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নিশাপতি---আমার কি রকম ধারণ হয়েছে, মল্লিনাথ 
তোমাকে অর্থাৎ তোমাদের এই বাড়ীটাকে, একটা অন্তুরাল 
হিসেবে ব্যবহার করতে চায় । 

শকুস্তলা---আশ্চধ্য ! একথা তোমার মনে আসে 
কিকরে? 

নিশাপতি--মনে আসে--তার কারণ আমাদের দেহে চক্ষু 
নামে একটি ইন্দ্রিয় আছে--আমরাও দেখতে পাই, আমরাও 
কিছু কিছু বুঝি! কথাটা খুব অবিশ্বাসযোগ্য নয়--তুমি 
দেখে নিও, হেনা দেবীর এ সহর ছাড়বার জন্ভে খুব বিশেষ 
তাড়া দেখতে পাওয়া যাবে না। 

শকুস্তলা---আচ্ছ! তোমার কথাই না হয় মেনে নিলাম--- 
মেনে নিলাম, মল্লিনাথ আর হেনার মধ্যে কিছুটা ঘনিষ্ঠত! 
আছে। কিন্তু এ বাড়ী ছাড়া সহরে কি আর জায়গা নেই? 
তারা তো অন্য যে কোন জায়গায় তাদের গোপন সাক্ষাতের 
আয়োজন করতে পারে ? 

নিশাপতি---একটা কথা ভূলে যাচ্ছ---রায়পুর সহর খুব 
বড় নয়। এখানকার সমস্ত ভদ্রলোকেরাই মল্লিনাথ সেনের 
কুচরিত্রের কথা জানে, কাজেই কোন ভদ্র জায়গায় ওরা 
সাক্ষাতের ব্যবস্থা করতে পারবে না। তাছাড়া তোমার এখানে 
আরও একটা সুবিধে আছে। রায়পুরের রায়সাহেবের 
মেয়ে তুমি, এখানকার ভদ্রসমাজে তোমার প্রতিপত্তিও খুব। 
কাজেই তোমার বাড়ীতে ব্যাপারটা ঘটলে, লোকের সন্দেহ 
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করার সাহস হবে না--আর করলেও, তোমার আভিজাত্য, সে 
কাহিনীকে একটা অভিজাত প্রেম কাহিনীতে পরিণত করে 
দেবে। 

শকুক্খলা-_অর্থাশু তুমি বলতে চাও, অন্সকলের মত আমার 
গৃহদ্বারও তার কাছে বন্ধ থাকা উচিশু? 

নিশাপতি--আমার তো তাই মনে হয়। কারণ তুমি 
রায়পুরের রায়সাহেৰ নন্দিনী-_ভূতপূর্বব শকুস্তল! রায়, অবশ্য 
বর্তমানে চ্যাটাজ্জাঁ-_-তোমার গৃহও যদ্দি মল্লিনাথ সেনের মত 
লোকের মনোবৃত্তি স্বাধীনভাবে চরিতার্থ করার ক্ষেত্র হয়ে ওঠে, 
তাহলে সেটা বড় বেদনাদায়ক হবে, অজ্তঃ আমার কাছে-_- 
আর তাছাড়া আমাদের মধ্যে সে একটা বানুল্য-_-এখানে তাকে 
দেখলে মনে হয়, সেযেন জোর করে নিজেকে সামিল করতে 
চিরে 

শকুস্তলা--(নিশাপতিকে কথা শেব করিতে না দিয়) 
নিজেকে সামিল করতে চাইছে আমাদের এই ত্রয়ীর মধ্যে, 
এই তে? 

নিশাপতিস্-ঠিক তাই! তাকে এখানে আসতে দেখলে, 
আমার কিন্ত নিজেকে আশ্রয়চ্যুত বলে মনে হবে-_ 

শকুস্তলা--(মৃছ হাসিয়া) অর্থাৎ তুমিও নিজেকে ত্রয়ীর 
একজন বলে সামিল করতে চাঁও ?---এইটাই তাহলে তোমার 
লক্ষ্য” 

নিশাপতি- ধরেছ ঠিক! ত্রয়ীর একজন হয়ে থাকাই 
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আমার লক্ষ্য-_-আর সে লক্ষ্য আমি ভেদ করবই ।--তা সে যে 
কোন অস্ত্র দ্বারাই হক 

শকুত্তলা---(মৃছ হান্তরেখা ঠোটের কোণে মিলাইয়া গেল) 
তুমি তো দেখছি লোক বড় সাংঘাতিক! স্বার্থে ঘ৷ লাগলে 
তুমি দেখছি সব কিছু করতে পার ! 

নিশাপতি--আমাকে দেখে তোমার তাই মনে হচ্ছে নাকি? 

শকুস্তলা--আগে হয়নি, তবে এইবার মনে হতে 
আর্ত হয়েছে! আমার ভাগ্য ভাল, আমার ওপর তোমার 
কোন প্রভাব নেই ! 

নিশাপতি-_( সহান্তে) যতদূর মনে হয় এটা তুমি ঠিক 
কথাই বলেছ--যদি তোমার ওপর আমার এতটুকু প্রভাব 
থাকত, তাহলে কি যে হত তা বলা শক্ত! 

শকুস্তলা---তোমার সুর বেশ নরম বলে তো মনে হচ্ছে 
না--মনে হচ্ছে যেন বেশ একটু ভয় দেখাতে চেষ্টা করছ 
আমাকে ! 

নিশাপতি--ভয় ! মোটেই নয়--তবে তোমার কল্পনায় 
যে ত্রয়ীর ইঙ্গিত আছে, তার মধ্যে নিজেকে আমি একজন বলে 
মনে করতে চাই--এই আর কি! ওকথ। এখন থাক--- 
আমাকে ত্রয়ীর মধ্যে একজন বলে মনে করা না করা তোমার 
ইচ্ছা--তবে আমার একটা অন্গুরোধ-_ত্রয়ীর কল্পনাটা যেন 
মন থেকে কোনদিন দূর করে দিও ন। ! 

শাকৃস্তলা-ত্রয়ীর কল্পনা আমার জীবনের কল্পনা । ও 
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কল্পন। আমার মন থেকে কোন দিনই যাবে না--এ বিষয়ে তুমি 
নিশ্চিন্ত থাকতে পার । তবে হ্র্যা, ব্যক্তির পরিবর্তন হতে 
পারে । 

নিশাপতি--( উঠিয়া ) বলার য ছিল সবই তো! বলা হয়ে 
গেল, এখন তাহলে উঠি-_আবার দেখা হবে-_(কাচ বসানো 
দরজার দিকে অগ্রাসর হইল) 

শকুস্তুলা-_-সদর রাস্তার চেয়ে খিড়কিটাই বেশী পছন্দ কর 
দেখছি ' 

নিশাপতি--কারণ এতে আমার কিছু সময় সংক্ষেপ 
হয়। 

শকুন্তুল।__কিনস্তু লোকে বলবে তুমি খিড়কি পথটাই বেশী 
পছন্দ কর, সদর-রাস্ত। বাবার করার উপযুক্ত ব্যক্তি তুমি 
নও। 

নিশাপতি-_-লোকে তে জানে না, খিড়কি পথে আনাগোনা 
কত বেশী উপভোগ্য! অবশ্য খিডকি পথে যাতায়াত মাঝে 
মাঝে বেশ বিপজ্জনক--বিশেষ করে-- 

শকুন্তলা--(নিশাপতিকে কথা শেষ কবিতে না দিয়) 
বিশেষ করে যদি কোন বিশেষ ব্যক্তির হাতে থাকে 
রিভলভার-_ 

নিশাপতি---(দরজার নিকট হইতে হাসিয়। ) রিভলভারে 
ভয় কিসের। বাড়ীর পোষা হাঁস, মুরগী তো কেউ আর গুলি 
করে মারে না! 
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শকুত্তলা---( হাসিয়া) বিশেষ করে পোষ্য যেখানে মাত্র 
একটি । 

€ নিশাপতি হাসিতে হাসিতে প্রস্থান করিলে শকুস্তলা দরভাটি 
বন্ধ করিয়! দিল। ) 


[ শিশাপতি প্রস্থান করিবার পর দেখা গেল শকুস্তলা কাচের 
দরজার নিকট স্থির হউয়1 দাড়াইয়! রহিয়াছে। তাহার মুখের ভাব 
গন্ভীর, দৃষ্টি বাহিরের দিকে নিবদ্ধ-কি যেন একমনে চিন্তা 
করিতেছে। অল্পক্ষণ এইভাবে থাঁকিবার পর দুই ঘরের মধাবর্তী 
দরজার নিকট গিয়া পর্দা সরাইয়] কি যেন দেখিল। তাহার পর 
লিখিবার টেবিলের সম্মুখে আসিয়া মল্লিনাথের পাওুলিপিটি তুলিয়া 
লইল। খুলিয়া দেখিতে যাইবে, এমন সময় বাছিরে মঙ্গলার কহস্বর 
শোন! গেল--সে যেন কাহার সহিত কথা কহছিতেছে। শকুস্তলা 
ক্ষিগ্রহত্তে পাওুলিপিট দেরাজের মধ্যে রাখিয়া চাবি লাগাইয়া 
দিল। সজোরে বড় ঘরের দর! ঠেলিয়! মল্লিনাথকে প্রবেশ করিতে 
দেখা গেল। তাহার পরিধানে রাক্রির বেশ, মুখে চোখে বিশৃঙ্খল? 
ও বিরক্তির চিত স্পষ্ট । ] 

মল্লিনাথ---€( প্রবেশ করিতে করিতে ) দেখা হবে না বললে 
তো! চলবে না--_দেখা আমাকে করতেই হবে--আমার বিশেষ 
প্রয়োজন-_( ঘরে প্রবেশ করিবার পর, শকুস্তলার দিকে তৃষ্টি পড়িতেই 
তাহার অবস্থ! হইল মস্ত্রাহত ভূজঙ্গের চ্চায়, তাহার সমস্ত উত্তেজনা শান্ত 
হইয়া! গেল । সে নিজেকে আয়ত্ের মধ্যে আনিয়া ফেলিল। ) 

শকুস্তলা--এই যে মল্লিনাথ! হেনাকে তোমার বাড়ী 
পৌছে দেবার কথ! ছিল---কিস্তু বড় দেরী করে ফেলেছ। 
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মল্লিনাথ--সকাল সকাল এসে পড়েছি বলে ঠাট্টা 
করছ? 

শকুস্তুলা-_তুমি কি ধরে নিয়েছ, হেনা তোমার জন্তে এখনো 
এখানে অপেক্ষা করে আছে ? 

মল্লিনাথৎ--আমি যে তার বাড়ী গিয়েছিলাম, সেখানে 
শুনলাম, রাত্রে সে বাড়ীতেই ফেরেনি । 

শকৃম্তলা-_-বাড়ীর লোকেরা কিছু ভাবেনি এতে ? 

মল্লিনাথ--তার মানে? 

শকুস্তলা--তাদের মনে কোনরকম সন্দেহ জাগেনি ? 

মল্লিনাথ-_সন্দেহ জাগেনি আবার! আমি যে একা 
নীচের দিকে নামছি না, হেনাকেও আমার অধ্পাতের 
সঙ্গী করে নিয়েছি, এতো সর্বজনবিদিত ব্যাপার । 
যাকগে ওসব কথা-নিখিলেশ এখনও ঘুম থেকে 
ওঠেনি? 

শকুস্তলা- বোধহয় ওঠেনি এখনও--- 

মল্লিনাথ---সে বাড়ী ফিরল কখন? 

শকুন্তলা-_-অনেক রাত্রে" 

মল্লিনাথ-_সে তোমায় কিছু বলেনি ? 

শকুন্তলা--হ্থ্যা) বলছিল নিশাপতি বাবুর বাড়ীতে, 
খুব উত্তেজনা আর আনন্দের মধ্যে তোমার সন্ধ্যা 
ফেটেছে-- 

মল্লিনাথ---আর কিছু বলেনি? 
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শকুস্তলা--আর কিছু তো শুনলাম না---আর তাছাড়া 
শোনবার মত ধের্ধ্যও আমার ছিল না--ঘুমে তখন চোখ জড়িয়ে 
আসছিল আমার । 

( ছুই ঘবের মধ্যবর্তী দরজার পর্দা সরাইয়া হেনার প্রবেশ ) 

মল্লিনাথ--অবশেষে শ্রীমতী হেনা দেবীর আবির্ভাব ! কিন্তু 
বড় দেরী করে ফেললে হেনা ! 

হেনা--দেরী? কিসের দেরী ? 

মল্লিনাথ---সবকিছুরই দেরী হয়ে গেল! আমার আগ 
'কোন আশাই নেই! 

হেনা---( ব্যাকুল হুইয়! ) না, 1, অমন করে বলো না! 

মল্লিনাথ---যখন তুমি সব শুনবে, তখন তুমিও ওই একই 
কথা বলবে । 

হেনা-_না, না, আমি কিছু শুনতে চাই না! 

শকুম্তলা--আমার বোধহয় এঘরে থাকাটা এখন উচিৎ 
হবে না, কি বলেন মিস্টার সেন? 

মল্লিনাথ-_-না, না, তোমারও-_মানে-- আপনারও থাক 
গ্রয়োজন--সব কথা আপনারও শোন! দরকার। 

তেনা--( ব্যাকুল ম্বরে ) না, না, মল্লিনাথ, তোমাকে কোন 
কথা বলতে হবে নাঁ_ 

মল্লিনাথ-_তুমি ভাবছ, আমি কালকের মত্ত অবস্থার কথা 
বর্ণনা করব-_-তা৷ মোটেই নয়--. 

হেনা--তবে কি? 
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মল্লিনাথ_-এখন থেকে তোমার আমার পথ হবে সম্পূর্ণ 
ভিন্নমুখী | 

তেনা-_ভিন্নমুখী ? 

শকুস্তলা-_-(নিজ্েব অজ্ঞাতসারে বলিয়া ফেলিল ) আমি আগেই 
জানতাম একথা ! 

মল্লিনাথ-_তোমাকে আর আমার কোন প্রয়োজনই হবে 
না) হেনা । 

হেনা_-একি বলছ তুমি! আমার সামনে দাঁড়িয়ে একথ। 
বলতে পারলে! আমি আর তোমার কোন প্রয়োজনে লাগব 
না? আমার সাহায্যের কোন প্রয়োজন কি তোমার আর 
হবে না? আগের মত আমরা ছুজনে একসঙ্গে কাজ আর 
করব না? এবে আমি ভাবতেও পারি না! (শেমেব দিকে 
তাহার কগম্বর ক্রমশ: ভারী হইয়া আলিতেভিল ) 

মল্লিনাথ-_ভাবতে তোমাকে হবেই তেনা-_কেন 
না) কোন কাজ' আর আমি করব না-_ 
কোনদিন ন৷ ! 

হেনা__( হতাশ কঠস্বরে ) তাহলে বেঁচে থেকেই বা আমার 
লাভ কি?--তারও তে! একটা যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকা 
দরকার ! 

মল্লিনাথ_ আমাকে বাদ দিয়েই সে কারণ তোমাকে খুঁজে 
নিতে হবে হেনা--মনে করবে আমার সঙ্গে তোমার কখনও 
সাক্ষাৎ হয় নি। 
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হেনা--তুমি তো জান মল্লিনাথ, ও কথা করুনা করা আমার 
সামর্থ্যের বাইরে ! 

মল্লিনাথ-_চেষ্ট। তোমাকে করতেই হবে-_নিজের সংসারে 
আবার তোমাকে ফিরে যেতে হবে। 

হেন'--(দৃ কণ্ঠম্বরে ) কক্ষনো না! এ জীবনে সেখানে 
আর আমি ফিরে যাব না। এভাবে হাওয়ায় ভেসে বেড়াতে 
আমি রাজী নই--তোমার পাশেই আমার স্থান-_তুমিও 
যেখানে, আমিও সেখানে ! অন্তুতঃ তোমার এই বইটা প্রকাশ 
হওয়া পধ্যস্ত আমাকে তোমার পাশে থাকতে দাও-_- 

শকুন্তল।-_(মৃদ স্বরে) অন্ততঃ বইটা প্রকাশ হওয়া 
পর্য্যন্ত ! 

মল্লিনাথ--সত্যি হেনা, বইটা প্রকাশ হওয়া পর্যন্ত 
তোমাকে পাশে পাওয়া আমার পক্ষে ছিল একাস্ত 
প্রয়োজনীয়! 

হেনা-_-আমিও তোমাকে ছেড়ে কোথাও যাব না, মদ্লিনাথ ! 
সমাজ আমি মানিনা-_সংসার আমার কাছে কিছু নয়-_আমার 
যা কিছু সব তোমার মধ্যে! তোমার বুদ্ধি, আর আমার 
প্রেরণা, এই নিয়েই আমার জগত। তুমি জান মঙল্লিনাথ, 
আমার কল্পনা রঙ্গীন হয়ে ওঠে তোমার কথা ভেবে! আমি 
স্পষ্ট দেখতে পাই--তোমার বই ছেপে বার হয়েছে--সকলে 
তোমার প্রশংসায় মুখর হয়ে উঠেছে--"তুমি আবার মুখী 
হয়েছ ' জীবনে আমি সখ পাইনি মল্লিনাথ---তোমার সে 
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সুখের ভাগীদার আমাকে হতেই হবে-_তুমি যেতে বললেও 
আমি এখন তোমাকে ছেড়ে যাব না ! 

মল্লিনাথ-_কিস্তু আমাদের সে বই কোনদিনই প্রকাশিত 
হবে না হেনা 

শকুস্তলা---( মৃহ্ন্থরে ) কোনদিনই প্রকাশিত হবে না ! 

হেনা-_-এ তুমি কি বলছ মল্লিনাথ ? 

মল্লিনাথ--ঠিকই বলছি। আমার সে লেখা কোনদিনই 
প্রকাশিত হবে না। 

হেনা--(ব্যাকুল স্বরে) মল্লিনাথ, তোমার 20915950496 ? 
সেটা তো তোমার সঙ্গেই ছিল ? 

শকুস্তলা--সত্যিই তো--সেট! কোথায় গেল? 

হেনা---( মল্লিনাথের দিকে অগ্রসর হইয়া আসিতে আসিতে, 
ব্যাকুল শ্বরে) বল, বল, মল্লিনাথ! সেটা কোথায় রেখে 
এসেছ ? 

মলিনাথ--ও কথা আমায় জিজ্ঞাসা করোনা হেনা--সে 
আমি তোমাকে বলতে পারব না--- 

হেনা---( মল্লিনাথকে ধরিয়া ঝাঁকানি দিতে দিতে) বলতে 
তোমাকে হবেই মল্লিনাথ---বল--আমি তোমাকে জিজ্ঞাস 
করছি--প্যাকেটটা কোথায় রেখে এসেছ ? 

মল্লিনাথ--তার কোন চিহ্নুই তুমি আর খুঁজে পাবে না--- 
সে সমস্ত কাগজ পত্র আমি নিজে হাতে কুচি কুচি করে ছিড়ে 
দিয়ে এসেছি-- 
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হেনা---( মল্লিনাথকে ছাড়িয়া! দিয়া বেদনাহত স্বরে) না, 
না,--এ হতে পারে না! এ হতে পারে না! 

শকুস্তলা---( নিজের অজ্ঞাতসারে ) কিন্তু এ কথা তো-- 

মল্লিনাথ---€ শকুন্বলাকে কথা শেষ করিতে না দিয়া) 
অর্থাৎ তুমি--মানে আপনি বলতে চান, আমার কথা 
মিথ্যা-_ 

শকুস্তলা--(নি্েকে আয়তের মধ্যে আনিয়া) না, না, 
আপনি যখন বলছেন, তখন আর মিথ্যা হবে কি করে--তবে 
বড় অসম্ভব বলে মনে হয়। 

মল্লিনাথ- অসম্ভব হলেও, এটা মিথ্যা নয়-__ 

তেনা---( ভারাক্রান্ত কস্বরে ) ভগবান । এ তুমি কি 
করলে! শকুস্তলার দিকে ফিরিয়া) ভাবতে পারিস শকুস্তল॥ 
ও তার এতদিনের পরিশ্রমের লেখা, নিজের হাতে টুকরো টুকৃরো 
করে ছিড়ে দিয়ে এসেছে ! 

মল্লিনাথ__-দারা জীবনটাকেই টুকৃরে৷ টুকরো করে ছিড়ে 
দ্রিয়ে এলাম, আর একট! লেখা ছি'ড়তে পারব না---? 

হেনা--কাল রাতেই ব্যাপারটা হয়েছে তাহলে? 

মল্লিনাথ_স্থ্যা, টুকরো টুকুরো৷ করে ছিড়ে, সহরের বাইরে, 
এ খালের জলে ভাসিয়ে দিয়ে এসেছি। প্রথমে ট্ক্রোগুলো 
জলে ভাসছিল--তারপর ডুবে গেল নীচে, আরও নীচে-- 
একেবারে তলিয়ে গেল-- তাদের আর দেখা 
গেল না!_ঠিক আমি যেমন করে তলিয়ে যাচ্ছি--- 
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বুঝলে তহেনা--ঠিক আমি যেমন করে লিয়ে 
যাচ্ছি! 

হেনা--_মল্লিনাথ, এ কথাটা আমার আমরণ মনে থাকবে, 
তোমার জ্ঞান আর আমার প্রেরণায় যে শিশুর জন্ম হয়েছিল, 
তাকে তুমি নিজের হাতে ভাসিয়ে দিয়ে এসেছ-_- 

মল্লিনাথ--শুধু ভাসিয়ে দিয়ে আসিনি, নিজের হাতে হত্যা 
করে, তবে ভামিয়ে দিয়ে এসেছি-- 

হেনা--কিন্তু তার আগে তোমার ভাবা উচিত ছিল, সন্তানের 
ওপর অধিকার, বাপ, মা, ছজনেরই সমান-_ 

শকুন্তলা--( অপরের অশ্রুত কণ্স্বরে) ওঃ! সন্তান! 
এতদূর---. 

হেনা--( দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া ) যাক, সব শেষ হয়ে 
গেল---আমার আর থাকবার কোন প্রয়োজন নেই---আমি 
এখন তাহলে চলি শকুম্তুলা--- 

শকুন্তুলা--তুই কি এখন রায়পুরেই থাকবি, না পলাশপুরে, 
ফিরে যাবি? 

হেনা---কিছুই ঠিক করে বলতে পারছি না--আমার 
চারধারে সমস্ত অন্ধকার হয়ে আসছে--আমি এখন চলি--- 

€ বড় ঘরের মধ্য দিয়! হেনার প্রস্থান ) 

শকুম্তলা--( কয়েক মুহূর্ত চুপ করিয়া থাকিবার পর) তুমি 
তাহলে হেনার সঙ্গে যাচ্ছ না? 

মল্লিনাথ---আমি হেনার সঙ্গে যাব সদর রা্ভা দিয়ে দিনের 
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বেলায়? বিশেষ করে---কাঁলকের কেলেঙ্কারির পর---লোকে 
দেখলে কি বলবে? 

শকুত্তলা--আমি অবশ্য জানি ন, কাল রাতে কি ঘটেছিল-_ 
কিন্ত সমস্ত ব্যাপারটা কি একেবারেই অনিচ্ছাকৃত ? 

মল্লিনাথ__-আমি জানি শকুস্তলা, কাল রাতের কাহিনী 
কাল রাতেই শেষ হয়ে যায় নি। তার জের আমাকে টানতে 
হবে এখনও অনেকদিন অনেকের অনেক প্রশ্নের জবাব দিতে 
হবে। তবে একটা কথা জেনে রাখ শকুন্তলা, হেনার আদর্শ 
অনুযায়ী জীবনে আমি আমার রুচি হারিয়ে ফেলেছি--নতুন 
করে জীবন আরম্ভ করা আর আমার পক্ষে সম্ভব নয়--হেনার 
অবিশ্বাস আমার সমস্ত আশার মূলে ঘ! মেরে নষ্ট করে দিয়েছে। 

শকুস্তলা-_তুমি বড় ছুব্বল মল্লিনাথ-_তা না হলে, তোমার 
ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ হয় কিনা হেনার মত একট! নির্বোধ স্ত্রীলোকের 
ছারা! যাক সে কথা তোমার হৃদয় বলে কিছু নেই 
মল্লিনাথ-__থাকলে তুমি হেনার সঙ্গে ওভাবে কথাবার্তী কইতে 
পারতে না। 

মল্লিনাথ-_-( আশ্চর্য্য হইয়া) হেনার সঙ্গে কথাবার্তায় আমি 
হৃদয়হীনতার পরিচয় দিয়েছি ? 

শকুন্তলা-_তার যা কিছু আশা ভরসা» সবই তুমি নষ্ট করে 
দিলে--একে হৃদয়হীনতা বলব ন৷ তে! আর কি বলি বল? 

মল্লিনাথ--সত্যি যা ঘটেছে তা৷ তোমার কাছে বলতে আমার 
'কোন বাধা নেই শকুস্তলা-_ 
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শকুম্তলা-_সত্যি? তাহলে যা বলেছ, তা সত্যি নয়? 

মল্লিনাথ-_আগে তুমি প্রতিজ্ঞা কর, আমার কাছে কথা 
দাও__-এখন যা তুমি আমার কাছে শুনবে, তা কোনদিন হেনার 
কাছে প্রকাশ করষে না--- 

শকুস্তলা-_আমার মুখ থেকে কোনদিন হেনা একথা শুনতে 
পাবে না। 

মল্লিনাথ--তাহলে শোন--এতক্ষণ যা বলেছি সব মিথ্যে । 

শকুস্তলা__-তোমার কাগক্ত পত্র তাহলে তুমি ছিড়ে 
ফেলনি--খালের জলে ভাসিয়েও দাও নি? 

মল্লিনাথ_ মোটেই না, ডি'ড়েও ফেলিনি ভাসিয়েও দিই নি। 

শকুস্থলা-_তাহলে কোথায় গেল পেটা ? 

মল্লিনাথ--তা আমি নিজেই জানি না। 

শকুভ্তলা-_-তোমার কথা আমি কিছু বুঝতে পারছি না। 

মল্লিনাথ-- একটু আগে হেনাকে বলতে শোন নি, আমার 
অপরাধ সন্তান হত্যার অপরাধের সমান । 

শকুস্তলা-_হেনাকে তো সেই কথাই বলতে শুনলাম-_ 

মল্লিনাথ__কিন্ত তৃমি জান না শকুন্তলা, তার চেয়েও বড় 
অপরাধ আমি করেছি । 

শকুস্তলা--তার চেয়েও বড় অপরাধ আর কিছু আছে 
নাকি? 

মল্লিনাথ__আছে শকুস্তলা--হেনার সামনে বলতে পারি নি, 
হেন! হয়ত শুনে সা করতে পারত না-_ 
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শকুস্ভলা- আমাকে বলতে কোন বাধ! নেই নিশ্চয় ? 

মল্লিনাথ--মনে কর কোন লোক সারারাত মগ্তপান আর 
ব্যভিচারের পর. তার স্ত্রীর কাছে ফিরে গেছে। তার স্ত্রী 
তাকে তার সন্তানের সংবাদ জিজ্ঞাসা করলে । তার উত্তরে 
সে বললে--তোমার ছেলে আমার. সঙ্গেই ছিল, কুগুসিত 
জায়গায় গিয়েছি, মদ্ভপান করেছি, ব্যভিচার করেছি-_-সাক্ষীরূপে 
তোমার সন্তান উপস্থিত ছিল আমার সঙ্গে--তারপর রাস্তা 
চলতে চলতে তাকে আমি হারিয়ে ফেলেছি--.কোথায় 
হারিয়েছি তা আমার মনে নেই-_ 

শকুত্তলা”-( অধৈর্য ভাবে, মল্লিনাথকে কথ শেষ করিতে 
ন। দিয়) ) কিন্তু এ নিয়ে এত মাথা. ঘামাবার কি আছে--এত 
অলঙ্কারই বা আসে কোথেকে ?--সম্তান--অমুক- তমুক ! 
সামান্ত তো একখান! বই-_- 

মল্লিনাথ--ও বই সামান্ট নয় শকুঞ্জলা-হেনার মন, প্রাণ, 
সমণ্তডই ওই বইয়ের পাতায় মিশে ছিল! 

শকুম্তলা_তোমাদের কথাবার্তা শুনে সেই রকমই তো. 
মনে হচ্ছিল। | 

মল্লিনাথ--শুধু মনে হওয়া নয়, তোমার বোঝাও উচিৎ 
ছিল, আমার আর হেনার পথ ভবিষ্যতে মিলিত হবার আর. কোন 
সম্তারনাই নেই। 

শকুম্তলা--এখন তুমি কোন পথে যাবে ঠিক 
করেছ ?' ্‌ 
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মল্লিনাথ--কোন পথে নয়! সমস্ত পথের শেষ করে দেব, 
যত শীন্র হয় ততই ভাল! 

শকুন্তলা -.€ আনও নিকটে আসিয়!) আমার একটা কথ। 
রাখবে মল্লিনাথ ? 

মল্লিনাথ - সম্ভব হলে নিশ্চয় রাখব । 

শকুন্থলা--সমাপ্তির রেখা যদি টানতেই তয়শ-বল-- 
প্রতিজ্ঞা কর আমার কাছে--প্রন্দর ভাবে একে দেবে সেই 
সমাপ্তির রেখা তোমার পথের ওপরে-- 

মলিনাথ-ম্বন্দর ভাবে? মৃদু হাসিযা) ও বুঝেছি-_ 
তোমার সেই স্বপ্ে দেখা 'আমি'র মত--পরণে থাকবে বসন্ত- 
সখার বেশ, মাথায় পরানে! থাকবে পত্র-প্ুষ্পের মুকুট 

শকুগ্ভলা-- না, না, বসন্ত-সখাতে আমার আর রুচি নেষ্ট ! 
তবে যে ভাবেই হোক, তোমার পথের শেষ যেন সুন্দর ভাবেই 
হয় !--মনে রেখ, সব কিছু শেষ করে দেবার স্রযোগ জীবনে 
মাত্র একবারই আসে, সে সুযোগের যেন অপব্যবহার করো 
না--এই অনুরোধটুকু তুমি রেখ !-_-এখন তুমি যাও মল্লিনাথ-_ 
এখানে আর কখনো এস নাঁ-এই যেন আমাদের শেষ দেখা 
হয়-_ 

মল্লিনাথ--মআর এই আমাদের শেষ বিদায় !--আচ্ছা চলি 
তাহলে শকুস্তলা-_নিখিলেশকে আমার ভালবাসা জানিও--_ 
€ গ্রস্থান করিতে উদ্যত ) 

শকুম্তলা__একটু দাড়াও-_আমাদের অতীতের ঘনিষ্ঠতা 


১৬৩ শকুস্তল। রায় 


একটা স্মৃতি চিহ্ু সঙ্গে করে নিয়ে যাও--(সে লিখিবার টেবিলের 
নিকট আসিয়া, দেরাভ খুলিয়া, রিতলগারের থাপ হুইতে রিভলতার 
বাহির করিয়৷ লইয়৷ মল্লিনাথের নিকট আসিল ) 

মল্িনাথ_-এ কি? এই কি আমাদের অতীতের ঘনিষ্ঠতার 
স্মারক? 

শকুস্তলা__-চিনতে পার না এ রিভলভার? একদিন এর 
নল তোমারই বুক লক্ষ্য করে ওঠানো হয়েছিল ! 

মল্লিনাথ---তখন ওটা ব্যবহার করাই তোমার উচিৎ ছিল। 

শকুস্তলা--সেই জন্তোই তো এটা তোমাকে দিচ্ছি--এখন 
তুমি এটা ব্যবহার করো মল্লিনাথ ! 

মল্লিনাথ-_-(রিভপতারটি গ্রহণ করিয়! ) ধন্যবাদ ! 

শকুন্তলা- কিন্তু মনে থাকে যেন মল্লিনাথ, তুমি প্রতিজ্ঞ৷ 
করেছ--তোমার পথের ওপর সমাপ্তির রেখা টানবে তুমি অতি 
সুন্দর ভাবে ! 

মল্লিনাথ--তাহলে রায়সাহেব-নন্দিনী শকুন্তলা রায়-_ 
বিদ্রায়! এই আমাদের শেষ দেখা! 

(সে বড় ঘরের দরজা দিয়। বাহির হুইয়৷ গেল) 

[ মল্লিনাথ চলিয়া গেলে, শকুস্তল৷ দরঞজার নিকট আলিয়৷ এক 
মুহূর্তের ভ্গ্ভ কান পাতিয়৷ কি যেন শুনিল। পরে লিখিবার টেবিলের 
নিকট আলিয়া, দেরাজ্ খুলিয়া, একটি দেশলাই ও বুককেশের মধ্য 
হইতে পাওুলিপির পযাকেটটি লইয়া ছোট টুলটির উপর বসিল। 
কয়েক মুহূর্তের ভন্ড দেখা গেল তাহার ঘৃ্ি পাও্লিপির পাতায় 
নিবন্ধ। দেখিতে দেখিতে তাহার মুখে দেখা! দিল বিচিআ এক 


শকুস্তল। রায় ৯৬৪ 
হাসি_দেশলাইএর একটি কাঠি জালিয়। পাওুলিপির কয়েকটি পাতায় 
অগ্নিসংযোগ করিয়া! একটির পর্ন একটি পাভা সেই অগ্নিতে নিক্ষেপ 
করবিদ* আরন্ত করিল। ] 

শকুস্তল।-_( পাগুপিপি হইতে আরও কয়েকটি পাতা লইঘা 
অগ্নিসংযোগ করিবার সময় মুছম্বরে তাহাকে বলিতে শোনা গেল) 
এইবার তোমার সন্তানের দেহে আমি অগ্নিসংযোগ করছি 
হেনা ।-:তার দেহ গুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে !__পুড়ে ছাই হয়ে 
যাচ্ছে !--একমুঠো ছাই ছাড়া আর কিছু অবশিষ্ট থাকবে 
না--তোমাৰ আর মল্লিনাথের সন্তান আজ শকুন্তল! রায়ের 
হাতে পুড়ে ছাই হয়ে গেল--! (পর্দা নামিয়া আপিবার পুর্বে 
দেখা গেল আগুনের আতা শকুস্তলার মুখকে আরও উজ্জ্বল করিয়া 
তুলিয়াছে--তাহার মুখে লাগিয়া আছে বিচিত্র অদ্ভুত এক হাসির 
আভাস ।) 

পর্দ! ধীরে ধীরে নামিষা আসিল। 


শালি 


চতুর্থ অঙ্ক 


[ পূর্বে বণিত নিখিলেশ্র বাড়ীর বসিবার ঘর। শীতের সন্ধা, 
চারিদিকে অন্ধকার ঘনাইয়! আসিয়াছে, ঘরের ভিতরেও অন্ধকার | 
তিতরের ঘরের বিজলীবাতির আলো! মন্মুখের ঘরের কিছু অংশ 
আলোকিত করিয়! তৃলিয়াছে। বাহির হইতে যৎ্সামাগ্ক আলো 
আলনিবাব পথও বন্ধ--কাঁচের দরজার উপর পর্দী ফেলা আছে। 
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পর্দা উঠিতেই দেখ! গেল সেই প্প্ায়ান্ধকার ঘরে কালো রঙের 
মিক্কের শাড়ী পরিহিতা শকুন্তলা ইতভ্তভতঃ পায়চারি করিতেছে-_ 
মধ্যে একবার তিতরের ঘরে গিয়া! পিয়ানো বাজাইতে আরম 
করিল। অল্লক্ষণ পরে পিয়ানো ছাড়িয়া সম্ুথের থরে ফিরিয়া 
আসিয় পৃর্বের গ্ভায় পায়চারি করিতে মরু করিল। মঙ্গল ভিতরের 
ঘরের দরজ। দিয়! প্রবেশ করিয়া সবুজ আলোর পাশের সাদ। 
অ।লোটির সুইচ নামাইয়! দিল। আলোতে দেখা গেল মঙ্গলার 
মুখ, চোখ, অতিরিক্ত ক্রন্দনের ফলে ফুলিয়! উঠিয়াছে_-সে তখনও 
অন্ফ,উ স্বরে কাদিতেছে। আলো জালিয়! দিয়া সে যেমন নিঃশবে 
আপিয়াছিল সেইরূপ নিঃশব্েেই বাম দিকের দরজা দিয় প্রস্থান 
করিল। দেখা গেল শকুন্তলা কাচের দরজার পর্দা সর।ইয়! বাহিরের 
অন্ধকারের দিকে এক দৃষ্টে তাকাইয়া আছে। অল্ক্ষণ পরেই 
পার্বতী দেবী বড় ঘরের দরক্ধ! দিয়া প্রবেশ করিলেন। তাহার 
পরিধানে সাদা থান, সাদ। ব্লাউজ, গায়ে জড়ান একখানি সাধারণ 
গরম চাদর । শকুন্তল! পার্বতী দেবীকে হাত ধরিয়া ঘরের চিতর 
লইয়া আসিল। ] 

পাববতী দেবী--আজ আমি একা, বড় একা বৌমা! 
এতদিনে রিণিটার সমস্ত জ্বাল! জুড়োল ! 

শকুম্ভলা-সে খবর আমি আগেই পেয়েছি পিসিমা, 
আপনার ওখান থেকে লোক এসে সে খবর দিয়ে গেছে । 

পাব্বতী দেবী---নিখিলেশ লোক পাঠিয়েছিল জানি-_ 
খবরটা পাঠাতে আমার নিজেরই বড় কুণ্ঠা বোধ হচ্ছিল--- 
তোমার জীবনের এই সবে সুর, তার মাঝে দুঃখের জায়গা 
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নেই । আমি নিজেও আসব না ভেবেছিলাম, তার পর মনে 
হল যা অবশ্যন্তাবী তার অক্তিহ্ব সকলকেই স্বীকার করে নিতে 


তবে। 
শকুস্তলা- না, না, পিসিমা, ও কি কথা বলছেন-_-খবর 


ন। পাঠালে ভাবতাম অংপনি আমাকে পর বলে মনে করেন। 

পার্বতী দেবী-অবন্য গ্লিণা মে বাচবে না তা আমর! 
সকলেই জানতাম, তবুও আামাব এক এক সময় মনে হচ্ছে 
তার মৃত্যু যদি এখন না হত-_তাহলে তোমাদের এই হাসি 
আর আনন্দের মধ্যে এতটুকু ঃখের ছাপ লেগে থাকত না। 

শকুন্তলা---আচ্ছা পিসিমা, ছোট পিসিমা শেষ সময়ে কি 
খুব বেশী কষ্ট পেয়েছিদেন ; 

পাবর্তী দেবী---কষ্ট ? “মোটেই ময়। মরণ যে এত শাস্ত, 
এত স্তন্দর হতে পারে, তা আমি এন আগে কখনো দেখিনি । 
রিণ। বড় শান্তিতে গেে--নিখিলেশকে বড় ভালবাসত, তার 
সঙ্গে শেষ দেখাটাও হয়ে গেছে! সে বাড়ী আসেনি এখনো? 
আমার ওখান থেকে বেরিয়েছে তে] অনেকক্ষণ--- 

শকুষ্ঠলা---বোধহয় পথে কোথাও কাজে আটকে গেছে-- 
তা আপনি দাড়িয়ে রইলেন কেন পিসিমা, বস্তুন। 

পার্বতী দেবী--না, এখন আর আমি বসব না বৌম।-- 
আমায় একবার এখানকার সেবা সদনে যেতে হবে। রিণার 
শেষ ইচ্ছে, কিছু টাকা যেন তার নাম করে এঁ (সেবা সদনে দান 
করা হয়। তারপর ওখানেও অনেক কাজ পড়ে রয়েছে--- 
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শকুম্ঠলা--তার ওপর আবার ছোট পিসিমার শেষ কাজ 
তো আপনার গুখানেই হবে-এত কাজ কি আপনি 
এক। সামলে উঠতে পারবেন? সাহাযোর দরকার 
হলে শআামায় জানাবেন কিন্তু-না জানালে ভারী রাগ 
করব ! 

পাববতী দ্েবী--কি আর এমন কাজ--ও আমি একলাই 
সামলে নিতে পাবব। তাছাড়া আমার ছু:খের কথা নিয়ে 
তোমার এখন ভাববার সময় নয় বৌমা--তোমার আর 
নিখিলশেব জীবনের এই আুরু--এখন আনন্দ ছাড় হুঃখের 
ঠাই তার মাঝে নেই-_ 

শকুন্তল'--ত| সব সময় হয় না পিসিমা-_-জোর করে ছুঃখের 
চিন্তা এড'তে চাইলেও মানুষ সব সময় তা পারে লা 

পাব্বতী দেবী--তা বটে! ভেবেছিলাম, কটাদিন অন্ঠতঃ 
তোমাদেব আনন্দের ভাগীদার হয়ে কাটিয়ে দেব---কিন্তু তা 
আর হল কই- ভেবেছিলাম তোমাদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
নতুন অতিথির অভ্যর্থনার আয়োজন করব, তার বদলে করতে 
হল রিণার বিদায়ের আয়োজন! 

বড় ঘরেখ দরজ। দিয়! নিখিলেশের গুবেশ ) 

শকুম্তলা--এই যে এসে পড়েছে--যাক ভালই হুল, 
আপনার সঙ্গে দেখাট! হয়ে গেল-_- 

নিখিলেশ---পিসিমা- এখানে-- 

পার্বতী দেবী--আমিও উঠছিলাম---ভালই হল তোর সঙ্গে 
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দ্েখাটা হয়ে গেল--তোকে যা যা বলেছিলাম সব ঠিক ঠিক 
করেছিস তো? 

নিখিলেশ---আজ আর কিছুই হয় নি--আমার মাথায় 
কিছু থাকছে না আজ--আমি ভাল করে কিছু ভাবতেও 
পারছি না। শ্বাশান থেকে ফিরে, তোমার বাড়ী থেকে 
বেরোবার পর, তোমার একটা কথাও আমার মনে ছিল না। 
আমি কাল সকালে তোমার ওখানে আবার যাব--আজ আমার 
মাথার ভেতর সব কিছু যেন ঘুরছে ! 

পার্বতী “দবী--এত উতলা হয়ে পড়লে তো৷ তোর চলবে না 
খোকা! 

নিখিলেশ--উতল। ? মানে? 

পার্বতী দেবী---আমাদের হুঃখের মধ্যেও আনন্দ করবার 
আছে খোকা--আজ সে পেয়েছে শান্তি, বিশ্রাম-- 

নিখিলেশ---৩_তুমি রিণা পিসিমার কথা বলছ-_- 

শকুন্তলা---(নিখিলেশকে কণা শেষ করিতে না দিয়) 
আপনার এখন ওখানে বড় একা একা মনে হবে 
পিসিমা। 

পার্বতী দেবী--প্রথম প্রথম মনে হবে বই কি মা! তবে 
খুব বেশী দিন নয়---বাড়ীর খানিকটা অংশ নেব! সদনকে ছেড়ে 
দেব ঠিক করেছি--রোগীদের দেখা-গুনো৷ করতে দিনটা, কেটে 
যাবে। 

চাকুস্তলা--আবার আপনি.এই.বোঝা ঘাড়ে নেবেন? 


১৬৯ শকুত্তলা। পায় 


পাব্বতী দেবী-__বৰোঝা? রিণা ফি আঙার বোঝা ছিল 
নাকি? পাগলী মেয়ের কথাট। শোন একবার ! 

শকুন্তলা-_না, না, সে কথা বলছি না- তবে একেবারে 
অপরিচিত লোকদের নিয়ে-_- 

পার্বতী দেবী--( বাধ দিয়া) গীড়িতের জঙ্গে, তর্ববলের 
সঙ্গেঃ অপরিচয় তো বেশীদিন থাকে না--বড় তাড়াতাড়ি 
অপরিচয়ের বাধা দুরে সরে যায়। তা ছাড়া আমারও একটা 
অবলম্বন দরকার। অবশ্ট অতদিন হয়ত আমাকে ওখানে 
নাও থাকতে হতে পারে--ভগবান করেন, এ বাড়ীতে একটা 
কিছু হলে--(মছ ভালিয়া) আমার আর কাজ্ধের অভাব 
হবে না! 

শকুম্থলা-_না, না, পিসিমা একে আপনার শরীর মনের এই 
অবস্থা-এখন আর আপনি আমাদের কথা নিয়ে অত বেশী 
ভাববেন না। 

নিখিলেশ--কি আমন্দেই আমাদের দ্দিন যাবে তখন-_ 
আমি, তুমি, পিসিমা' আর-- 

শকুণ্তুলা-_-( কঠোর স্বরে ) আর কি? 

নিখিলেশ-”-( শকুস্তলার মুখের দিকে চাহিয়া অস্বস্তি বোধ 
করিতে আরম্ত করিল) না--কিছু নয়--মানে আমি বলছিলাম 
কি, সব ঠিক হয়ে যাব্‌-_ 

পার্বতী দেবী--আচ্ছা আমি এখন চলি রে খোকা-_তুই 
যেন এখন আর বেরোস নি। সারাদিন বাড়ী ছিলি না-_- 


শকুন্তল! রায় উ৭৩ 


(মুছ হাসিয়।) বৌমার হয়ত তোকে কিছু বলবার থাকতে 
পারে। (দরজার নিকট আসিয়া ফিরিলেন) জানিস খোকা, 
এতদিন রিণা আমার কাছে ছিল--আজ্ আমি আর দাদা, 
কারো কাছ থেকেই সে খুব বেশী দূরে নেই ! 

নিখিলেশ--সত্যি পিসিমা, আজ ছোট পিসিমা কারো 
কাছ থেকেই খুব বেশী দূরে নেই! আশ্চর্য্য 1 

€( পিসিম! বড় ঘরের দরজা দিয়া বাহির হইয়! গেলেন ) 

শকুস্তলা-_( নিখিলেশের দিকে অন্থুসন্ধিৎনু দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয় ) 

রিণা পিসিমার মৃত্যুতে তুমি দেখছি পিসিমার চেয়েও বেশী 
£খ পেয়েছ । 

নিখিলেশ-_শুধু ছোট পিসিমার জঙ্ নয়-_মল্লিনাথের কথা 
ভেবে মনে আমার অন্বস্তির অন্ত নেই! 

শকুন্তলা---তার সম্বন্ধে নতুন কিছু শুনলে নাকি £ 

নিখিলেশ--আদি আজ তার ওখানে বিকেল বেলায় 
গিয়েছিলাম--তার 7701505০200) পাওয়া গেছে এই খবরট। 
তাকে দেবার অন্যে-_ 

শকুন্তলা--কি হল? তাকে পেলে ন৷ বুঝি ? 

নিখিলেশ-_নাঃ সে বাড়ী ছিল না-_কিস্তু পরে হেনার সঙ্গে 
আমার দেখা হল---তার মুখে শুনলাম মল্লিনাথ নাকি আজ 
সকালে এখানে এসেছিল--- 

শকুস্তলা-_হ্যা, ঠিক তুমি বেরিয়ে যাওয়ার পরই--. 

নিখিলেশ--সে নাকি এখানে এসে বলেছে, সে তার লেখা 


৯৭৯ শকুস্তল! রায় 


কাগজ-পত্র ছিড়ে ট্রক্রো টুকুরে' করে জলে ভাসিয়ে 
দিয়েছে 

শকুন্তলা---ওই কথাই তো তাকে বলতে শুনলাম । 

নিখিলেশ---এই রকম সাংঘাতিক কিছু একটা হবে বলেই 
আমি ধারণা করেছিলাম--শেষ পর্যান্ত পাগল না হয়ে যায় ! 
তুমিও বোধ হয় ওর ওই রকম মনের অবস্থা দেখে ওটা আর 
ফের দিতে সাহস কর নি? 

শকুন্থলা-না, সে আমাব কাছ থেকে ওটা ফেরৎ 
পায় নি। 

নিখিলেশ--কিন্তু তৃমি তো তাকে বলেছিলে, ওটা তোমার 
কান্ছ আচে ? 

শকুম্তলা__না, তৃমি তেনাকে কিছু বলেছ নাকি * 

নিখিলেশ-_না, আমার মনে হল তাকে না বলাই ভাল। 
তুমি কি্ত মল্লিনাথকে না বলে অন্যায় করেড-_ওটা না পেয়ে 
যদ্দি সে একট। সাংঘাতিক কিছু করে বসে--যদি সে আত্মহত্যা 
করে-_ডুমি ওটা বার কবে দাও শকুত্তলা--আমি তাকে দিয়ে 
আপি-_ 

শেকুস্তল। কোনকপ ব্াণ্ততা না দেখাইয়| ধীরে ধীরে আনিয়া 
আরাম কেদারায় হেলান দিয়া শুইয়া! পড়িল ) 

নিখিলেশ-কি হল? ওটা বার করে দিলে না? 

শকুস্তলা--ওটা আমার কাছে নেই। 

নিখিলেশ- নেই ? মানে? 


শকুম্তল। রায় ৯৭২ 


শকুম্তলা--মানে আমি সেটা পুড়িয়ে ফেলেছি--তাঁর 
একখান! পাতাও আর অবশিষ্ট নেই। 

নিখিলেশ--€ভীত স্বরে) পুড়িয়ে ফেলেছ! মঙ্লিনাথের 
লেখা পুড়িয়ে ফেলেছ! 

শকুম্তলা-_চীগুকার করছ কেন? কেউ শুনে ফেলবে 
শেষকালে ! 

নিখিলেশ--(আরও তয় পাইয়া) না) না, না--এ হতে 
পারে না! এ অসম্ভব! 

শকুস্তল।-_€ এতটুকুও বিচলিত না হুয়া) সেই অসম্ভবই 
সম্ভব হয়েছে। 

নিখিলেশ--(পুর্বাবৎ ভয়-ব্যাকুল কণ্ঠস্বর) এ তুমি কি 
করেছ শকুগ্তলা! তুমি জান, আইনত এর জন্যে তুমি শান্তি 
পেতে বাধ্য-বিশ্বাস না হয় নিশাপতিকে জিগ্যেস করে। ! 

শকুন্তলা--আমার কাউকে জিগ্যেস করবার দরকার নেই-_- 
আর তুমিও কাউকে এসব কথা বলো! না--নিশাপতি বাবুকে 
তো নয়ই । 

নিখিলেশ--কিস্ত তুমি একাজ করলে কোন সাহসে? 
কে তোমাকে এ বুদ্ধি দিলে? তোমায় কি ভূতে পেয়েছিল ? 
বল, উত্তর দিচ্ছ না কেন? 

শকুস্তলা--( ব্যঙছের হাসি চাপিবার চেষ্টা করিতে করিতে ) 
এ কাজ আমি তোমার জন্তেই করেছি নিখিলেশ। 

নিখিলেশ- আমার জন্যে ? 


১৭৩ শকুন্তল। রায় 


শকুন্তলা--তুমি যখন তার রচন। সম্বন্ধে আমার কাছে আজ 
সকালে গল্প করলে, তখন তুমি স্বীকার করেছিলে তুমি তার 
শক্তিকে ঈধ্য। কর। 

নিখিলেশ--তার মানে এ বোঝায় না, যে তার ওপর 
আমার রাগ আছে! 

শকুম্থলা--তবুও তোমার প্রতিভা বিকাশের পথে কেউ 
বাধ৷ শ্থষ্টি করবে, এ আমার পক্ষে সহ্য কর অসম্ভব-- 

'নিখিলেশ- (একটা সন্দেহ ও আনণন্দের তব মুখে ফুটিয়। উঠিল ) 
সত্যি শকুম্তলা--একথা সত্যি বলছ তুমি? আমি কিন্ত এর 
আগে কোনদিন কল্পনাও করতে পারিনি, তুমি আমাকে 
ভালবাদ--মানে এতখানি ভালবান! ভাশ্চধ্য ! 

শকুস্তলা--এতদিন তোমাকে বলার কোন দরকার মনে 
করিনি--কিন্ত আজ দেখলাম বলার দরকার হয়ে পড়েছে-- 
(সহসা ধৈর্য হারাইয়!)---মানে--তুমি পিসিমাকে জিগ্যেস 
করলে, তিনি তোমাকে খুব তাড়াতাড়ি ব্যাপারটা বুঝিয়ে 
দেবেন ! 

নিখিলেশ---€ উল্লসিত অবস্থায় ) বুঝতে আমি সবই পেরেছি 
শকুস্তলা-তবু আমার বিশ্বা় হচ্ছে না!--আমার নিজের 
কানকে পধ্যন্ত বিশ্বাস হচ্ছে না! আজ যে আমার কি 
আনন্দের দিন--একথা যদি সত্যি হয়-- 

শকুন্তলা---অত চীৎকার করছ কেন? ঝি শুনতে পেলে 
কি মনে করবে বলতো? 


শকুস্তল। রায় ৯৭3 


নিখিলেশ-_-ঝি কাকে বলছ-_মঙ্গলাকে ? তোমার মাথায় 
কিচ্ছু নেই-_মঙ্গলা তো বাড়ীর লোকের মত! সে আমায় 
হাতে করে মানুষ করেছে, তারই তো খবরটা আগে শোন। 
দরকার !--আমি নিজেই তাকে বলব-- 

শকুন্তলা---( গ শী হতাশায় &1ত ছুটি মুষ্টিবন্ধ করিয়া) এ 
আমি আর সহ্য করতে পারছি না! আমাকে শেষ করে তবে 
এর শেষ তবে! 

নিখিলেশ-- (ব্যস্ত হইযা)কি সম্ভ করতে পারছ না 
শকুস্তলা ? কিসের শেষ তবে? 

শকুন্তলা--( নিজেকে আযত্তেব মধ্যে আশিয়া) এই সমস্ত 
মিথ্যের !--এই সমস্ত বাভলোর ! 

নিখিলেশ--বাঁুলা ! বান্ল্য কোথায় দেখলে? এ 
ংবাদ পেয়ে মানন্দিত না হয়, এমন স্বামীর সংখ্য। বোধহয় 
পৃথিবীতে খুবই অল্প! তবে মঙ্গলাকে খবরটা দেওয়া এখন 
ঠিক হবে না-_ 

শকুস্তলা--কেন 

নিখিলেশ--তাকে বলার সময় এখন নয়---আমার মনে হয়, 
ছোট পিসিমার মৃত্যুতে পিসিমার চেয়েও সে বেশী বিচলিত 
হয়ে পড়েছে। তবে পিসিমাকে খবরট1 দিতেই হবে--তিনি 
শুনলে খুব খুশি হবেন ! 

শকুম্ভলা--কোন খবর শুনে খুশি হবেন তিনি? তোমার 
কথ! ভেবে মল্লিনাথের লেখ পুভিয়ে দিয়েছি---এই খবর ? 


৭৫ শকুত্তল। বায় 


নিখিলেশ--( ব্যস্ত হইয়া) না, না, না--ওকথা এখন 
কাউকে বলাই হবে না! (শকুস্তলার যুখের উপর দুটি নিবদ্ধ 
করিয়া ) কিন্তু তুমি আমাকে এত ভালবাস শকুন্তলা! আমার 
যে কি আনন্দ হচ্ছে আমি তোমাকে বলে বোঝাতে পারব না_ 
শুধু পিসিমা কেন--আমার মনে হচ্ছে পুথিবীর সমস্ত লোককে 
ডেকে আমি আমার আনন্দের অংশীদার করে নিই! জান 
শকুম্তলা__আমার মনে হয়, পৃথিবীর সমস্ত নববধূর প্রেম, এই 
ভাবে হঠাৎ প্রকাশ হয়ে পড়ে কোন একটা অদ্ভুত ঘটনাকে 
কেন্দ্র করে ! 

শকুম্তুলা-_-পিসিমাকে জিগ্যেস করো না কথাটা তিনি 
ঠিক বলে দিতে পারবেন ! 

নিখিলেশ--সতাই পিসিমাকে জিগ্যেস করে দেখতে হবে 
কথাটা---! পুনরায় তাহ।র মুখে একট! অন্বস্তির শা কুটিয়া উদ্চিল )--- 
কিন্তু মল্লিনাথের লেখা !--কি যে হবে মল্লিনাথের ভাবতেও 
আমার ভয় করছে! 

(বড় ঘরের দরজা দিয়া ছেনার প্রবেশ--তাহার পরিধানে পূর্ব 
অন্কে বণিত পরিচ্ছদ ) 

হেনা-+-(জ্রত পদক্ষেপে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া) মাপ 
করিস ভাই কুম্তী! তোকে আবার বিরক্ত করতে এলাম-_ 
বড় বিপদে পড়ে এসেছি ভাই ! 

শকুন্তলা--না, না, বিরক্ত আবার কিসের--কি হয়েছে স্থির 
হয়ে বল দেখি? 
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নিখিলেশ--বিপদ ? কার বিপদ? মল্িনাথের নাকি? 

হেনা--ই্যা, আমার মনে হচ্ছে তার নিশ্চয় কোন ছুূর্ঘটন। 
ঘটেছে--- 

শকুস্তুলা--(সখলে তাহাব হাত চাপিয়! ধরিয়া, আবেগ ওরে ) 
তোর কি তাই মনে হচ্চে নাকি ? 

নিখিলেশ--( ব্যস্ত হইয়া) হঠাত ও কথা মনে হওয়ার 
মানে? 

হেনা- আমার স্বামী-মানে মিস্টার মিত্রের রায়পুরের 
বাড়ীতে, আমার শ্বশুর বাড়ীর সম্পর্কের কজন আত্মীয় থাকে। 
নীচের ভলাটা নিয়ে তারা আছে--তারা কি যেন সব বলাবলি 
করছিল। তাছাড়! রাস্তায় আসতে আসতে মল্িনাথের 
তু একজন পরিচিত বন্ধুর সঙ্গে দেখা হল--তাদের কাছেও 
ওই ধরণের দু-একটা কথা শুনলাম ।--আমার কিন্তু বড় ভয় 
কবছে-_। 

নিখিলেশ--আশ্য্ধ্য ং আমিও রাস্তায় আসতে আসতে ও 
ধবণের ছু একট! কথা শুনলাম-_কিন্ত আমি নিশ্চিত জানি কাল 
রাতে সে সোজা! নিজেব বাড়ী ফিরে গিয়েছিল। আশ্চর্য্য ! 

শবুস্তল।---( হেনাকে ) তোব বাড়ীর লোকেরা কি বলাবলি 
করছিল ? 

হেনা-সব কথা ঠিক শুনতে গেলাম না। হয় ভারা 
নিজেরাই সব কথা জানে না, আর না হয়--মানে"-আমাকে 
দেখে তার। চুপ করে গেল । 
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নিখিলেশ-:€ অস্থির ভাবে পায়চাবি করিতে কবিতে ) এমনও 
হতে পারে তুমি শুনতে ভূল করেছ-__ 

হেনা--( ব্যাকুল হুইযা ) না, না, শুনতে আমার ভুল হয়নি ! 
তারা মল্লিনাথের সম্বন্ধেই কথা বলডিল-_তাকে হুস্পিটালে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছে--এই ধরণের কি একটা কথা 
নিয়ে তারা আলোচনা করছিল- আমাকে দেখেই থেমে 
গেল-_ 

নিখিলেশ-_-মল্িনাথকে হসপিটালে নিয়ে যাওয়। হয়েছে ? 

শকুন্তলা -অসম্ভব ! এ হতেই পারে না! 

হেনা-_-কথাটা কানে আনতেই আমার বুকের ভেতর 
পর্য্যন্ত ভয়ে কেঁপে উঠল! খবব নিতে আমি ওর বাড়ীতে 
পর্য্যন্ত গিয়েছিলাম ! 

শকুম্তুলা-_-ওর বাড়ী গিয়ে খোজ করতে পারলে তুমি ? 

হেনা-_-এছাড়া আর কোন উপায় ছিল না আমার 1 
অনিশ্চিত অবস্থা সহ করার মত ক্ষমতা আমার আর 
ছিল না ! 

নিখিলেশ-_বাড়ীতে তাকে পেলে না ? 

হেনা- না, বাড়ীর লোকেরাও কিছু বলতে পারলে না--সে 
নাকি কাল বিকেল থেকে বাড়ীই আসে নি-_ 

নিখিলেশ-শকাল বিকেল থেকে বাড়ী আসে নি! 
আশ্ধ্য ! 

হেনা--৮( ব্যাকুল শ্বরে ) নিখিলেশ, আমার মনে হচ্ছে 

১ 
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আমার সন্দেহ মিথো নয়---নিশ্চয় তার কোন সাংঘাতিক বিপদ 
ঘটেছে ! 

নিখিলেশ---তুমি একটু শান্ত হও হেনা, আমি এখনি তার 
খোজ নিয়ে আসছি । 

শকুণ্তুলা---ন।, না, তোমাৰ এসব ব্যাপারের মধ্যে গিয়ে 
কাজ নেই। 

| খড় ঘরেব দবজ! দিষা নিশপতিব প্রর্শে। তহ।ব পবিধাণে 
সাহেখি পরিচ্ছদ, মুখেব তাখ অতিমান্ঞায় গম্ভীব। খবে গ্রুবেশ 
করিয়া গম্ভীর ভাবে মঞিলাদধের উদ্দেশে নমস্কাবেব শঙ্গ'তে হাত 
ভুলিল ] 

'নিখিলেশ---এন যে নিশাপতি-_- 

নিশাপতি--যাক্‌ ভালই হল তুমি বাড়ীতে আছ। সারা রাস্ত। 
ভাবতে ভাবতে এসেছি, হয়ত বাড়ী গিয়ে দেখব তুমি নেই । 

নিখিলেশ-ছোট পিসিমা আর নেই--সে খবর 
পেয়েছ তো? 

নিশাপতি---অন্য ছু একট! খবরের সঙ্গে ও খবরটাঁও কানে 
এসেছে বেকি। 

নিখিলেশ--ছোট পিসিমার মৃত্যু আমাকে বড় বেশী 
বিচলিত করে তুলেছে নিশাপতি ! 

নিশাপতি--তা তো! করবেই--তবে আজকের খবরের 
মধ্যে এমন খবরও আছে, যা তোমাকে আরো বেশী বিচলিত 
করে তুলতে পারে--- 


৯৭৯ শকুস্তল! রায় 


নিখিলেশ---কোন ত্র্ঘটনা ঘটেছে নাকি ? 

নিশাপতি---তোঁমাদের কাছে ছুর্ঘটন৷ বলে মনে হবে কিনা 
বলতে পারি না--তবে উল্লেখযোগ্য ঘটনা, এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহই নেই। 

শকুম্তলা--( মনেব আগ্রহ খাঙ্গেব আববণে আচ্ছাদিত কবিপাব 
চেষ্ট। কিয় ) মিলনাস্ত, না বিযোগান্ঠ ? 

নিশাপতি---সেটা নির্ভর করবে আপনার দৃষ্টিভঙ্গী 
ওপর-_ 

হেনা---(ছুণ্চিন্তাব শখ সন্থ কবিতে *1 পাবিযা) নিশ্চয় 
মল্িনাথের কোন বিপদ হয়েছে? 

নিশাপতি---(মুহ্ত্ডেব জগ্ত তাহার ছৃষ্টি নিপন্ধ হইল ভেনার 
মুখেব উপব) হঠাৎ একথা! আপনার মনে হল কেন? এ 
সম্বন্ধ আপনি কি কিছু শুনেছেন ? 

তেনা--আমি কিছুই শুনি নি, তবে--- 
_. নিখিলেশ---€(শিশাপতিকে ) সব কথা খুলে বল? তবে 
তো ব্যাপারট। বুঝব ! 

নিশাপতি---(হেনাকে ) বড় ছুখের সঙ্গে আমাকে জানাতে 
হচ্ছে, মল্লিনাথ হস্পিটালে মৃত্যু-শযায় শুয়ে--তার মৃত্যু 
আনমন্ন। 

হেনা---(বস্ব/হতেব স্ট।ব) ওঃ ভগবান! এ তুমি কি 
₹হরলে। 
নিখিলেশ---মল্লিনাথ হস্পিটালে ? মৃত্যু-শয্যায় ? 
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শকুন্তলা--(নিজের অজ্ঞাতসারে ) মল্লিনাথ মৃত্যু-শয্যায় ! 
এরি মধ্যে ! 

হেনা__(ক্রদ্দনরত অবস্থায়, মৃছু স্বরে) কুস্তী, যাবার সময় 
সে আমার শুধু রাগটাই দেখে গেল, শুধু জেনে গেল, আমি 
তাকে বিশ্বাস করি নাঁ_ 

শকুন্তলা--(মুছ শ্বরে হেনাকে) সাবধান হেনা! এর! 
সকলে রয়েছে-_ 

হেনা শকুন্তলার কথা গ্রাহা না করিয়া) নিশাপতি বাবু, 
সে এখনে বেঁচে আছে--আমার মন বলছে সে নিশ্চয় বেঁচে 
আছে! আমি যাব তার কাছে--তার সঙ্গে শেষ দেখা 
আমায় করতেই হবে । 

নিশাপতি-_ব্যস্ত হয়ে কোন লাভ নেই মিসেস্‌ মিত্র-সে 
যেখানে আছে, সে ঘরে আপনার প্রবেশ নিষেধ । 

হেনা--তার মানে? আপনি সব কথা খুলে 
বলুন না ? 

নিখিলেশ-_মল্লিনাথ কি আত্মহত্যা করেছে নিশাপতি ? 

শকুস্তলা--(নিজেকে আয়ত্তের মধ্যে আনিতে না পারিয়৷ ) 
আমি জানি আত্মহত্যা তাকে করতেই হবে_ 

নিখিলেশ--আঃ শকুম্তলা! কি পাগলের মত আবোল- 
তাবোল বকছ! 

নিশাপতি--( শকুস্তলাকে ) মৃত্যুর কারণটা আপনি কন্ত 
ঠিকই আন্দাজ করেছেন শকুস্তলা দেবী ! 


১৮৯ শকুম্তল! রায় 


হেনা--শিহরিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিল) আত্মহত্যা 
করেছে !-_ওঃ !--কি ভয়ানক ! 

নিখিলেশ- মল্লিনাথ আত্মহত্যা করলে শেষে ! 

শকুন্তলা--নিজেই নিজেকে শেষ করে ফেললে, রিভলভারের 
গুলিতে ! 

নিশাপতি--আপনার আন্দাজ এবারেও ঠিক, শকুস্তুল! 


দেবী! 
হেনা--€ আপন অবস্থা আয়ত্তের মধ্যে আনিবার চেষ্টা করিয়া ) 


কখন এ ঘটনা ঘটল, নিশাপতি বাবু? 

নিশাপতি-_-আজ বিকেল তিনটে থেকে চারটের 
মধ্যে 

নিখিলেশ--কি সর্বনাশ ! কোথায় ছিল সে তখন ?, 

নিশাপতি-( অল্প ইতস্ততঃ করিয়া) ঠিক জানি না--তবে 
যতদুর মনে হয়, ও সময়ে সে বাড়ীতেই ছিল-_ 

হেনা--বাড়ীতে সে থাকতেই পারে না! তার বাড়ী থেকে 
আমি খবর নিয়ে আসছি--কাল বিকেল থেকে সে বাড়ীই 
ফেরে নি-_- 

নিশাপতি---তাহলে হয়ত অন্য কোথাও হবে। বললাম 
তেো---আমি ঠিক জানি না। হসপিটাল থেকে খবর পেলাম 
গুলি বিধেছে ঠিক তাগ বুকে। 

হেনা-( অশ্রুরুদ্ধ কণম্বরে ) ওঃ মল্লিনাথ ! তোমার এভাবে 
মৃত্যু হবে, এ আমার কল্পনার অতীত ! 
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শকুন্তলা--( নিশাপতিকে )কি বললেন? গুলি লেগেছে 
ঠিক তার বুকে? 

নিশাপতি--সেই রকমই তো শুনলাম--- 

শকুস্তলা---আপনি ঠিক শুনেছেন তো? মাথায় 
লাগেনি? 

নিশাপতি---হস্পিটালে, মাথায় গুলি লাগার কথা তো 


কিছু শুনলাম না-_ 

শকুস্তলা-__অবস্ঠ বুকটাও খুব তুচ্ছ করার মত জায়গা নয়-_ 
মাথার পরেই নাম করা যেতে পারে-_ 

নিশাপতি---( শকুস্তলার কথ! তাহার নিকট বড় অদ্ভুত ঠেকিল ) 
তার মানে? আপনি কি বলছেন শকুস্তল! দেবী ? 

শকুস্তলা---( নিশাপতির প্রশ্ন এডাইবাব চেষ্টা কবিয়া ) ও কিছু 
নয়---এমনি বলছিলাম । 

নিখিলেশ-_বাঁচবার কি কোন আশাই নেই? 

নিশাপতি--কোন আশাই নেই--একেবারে নিশ্চিত মৃত্যু- 
এতক্ষণে বোধহয় সব শেষ হয়ে গেছে । 

হেনা--(মুদছ শ্বরে) সব শেষ হয়ে গেছে !--লব শেষ 
কুম্তী! আমারও সব শেষ হয়ে গেল! 

. ( কঠস্বর অশ্রুভারাক্রাস্ত হইয়। আসিল ) 
নিখিলেশ কিন্তু তুমি এত কথা জানলে কি 


করে? 
নিশাপতি-_কিছুট। শুনলাম একজন পুলিশ অফিসারের 
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কাছ থেকে, আর কিছুটা শুনলাম হসপিটালের একজন 
ডাক্তারের কাছ থেকে। 

শকুম্তলা--এতদ্রিনে মল্লিনাথ করার মত একটা কাজ 
করেছে ! 

নিখিলেশ--(ভীত শ্বরে) এ তুমি কি বলছ 
শকুদ্ুলা ? 

শকুন্তলা---মৃত্যু যে কত স্মন্দর হতে পারে, তার প্রমাণ 
ম'ল্পনাথ আজ দিয়ে গেল! 

নিশাপতি--তাই নাকি ? 

( কস্বরে কিছুটা বাঙ্গ ও কিছুট। সংশয় মিশ্রিত ) 

নিখিলেশ---মৃত্যুও সুন্দর? আশ্চর্য্য ! 

হেনা---( ক্ষণেকের জগ্ত শোক বিস্মৃত ভুইয়া) আত্মহত্যার 
মধ্যে সৌন্দধ্য ? একি বলছিস তুই ? 

শকুস্তলা--ল্ুন্দর নয়! জীবনের দেনা পাওনার সমস্ত 
হিসেব নিজের হাতে চুকিয়ে দেওয়া-_সাহস না থাকলে একাজ 
করা যায় না! সাহসের পরিচয় আছে বলেই তো একাজ এত 
স্ন্দর ! মল্লিনাথের করার মত কাজ ছিল শুধু একটি ই---আর 
তা করার মত সাহসও তার ছিল ! 

হেনা--কক্ষনো না! সুস্থ মণ্তিফ্ষে, সব দিক চিন্তা করে, 
আত্মহত্যা করার মত নির্বোধ মল্লিনাথ নয়। অতিরিক্ত 
মগ্ঠপানের ফলে মস্তিষ্কের বিকৃতি ঘটেছিল-_তাই সে একাজ 
করতে পেরেছে ! 
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নিখিলেশ- আমার মনে হয়, নিজের ভবিষ্যত সম্বন্ধে হতাশ 
হয়েই সে একাজ করতে বাধ্য হয়েছে । 

শকুস্তলা--কখনেো না-_নিজের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে হতাশ হয়ে 
সে একাজ কবেনি--একথা আমি জোব কবে বলতে 
পারি! 

তেনা-_মন্তিষ্ষের বিকৃতি-_এছাড়। অন্ত কোন কারণই 
থাকতে পারে না--তা না হলে সে তার বইয়ের পাগুলিপি 
নিঙ্গের হাতে ভিড়ে ফেলতে পারে! 

নিখিলেশ--( সচকিত হইযা ) পাঞ্ুলিপি -মান-_ 
[71913001001 সেটা সে ভি'ড়ে ফেলেছে নাকি? 

তেনা--হ্যা কাল রাত্রে 

নিখিলেশ---(মুছু শ্ববে শকন্তলাকে)কি করে ভোলা যায় 
শকুম্বলা, বলতে পার 7 

নিশাপতি--আশ্চরধ্য ব্যাপার | 182120৭011৮-ট1 নিজের 
হাতে ছিড়ে ফেললে ! 

নিখিলেশ--€ ঘবে ইণস্ততঃ পাযচাবি কবিতে কবিতে ) 
মলিনাথ যে এভাবে পৃথিবী থেকে চির বিদায় নেবে, এ আমি 
ভাবতেও পারছি না! নিজের কোন চিহ্ন পধ্যন্ট রাখলে 
না_যাবার আগে সব নিঃশেষে মুছে দিয়ে গেল! বইটা 
থাকলে অন্ততঃ নামটাও ম্মবণীয় হয়ে থাকত ! 

হেনা---লেখাগুলো৷ আবার যদি পর পর সাজিয়ে তোল 
যায়? 
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নিখিলেশ--(আকুল আগ্রহে )তা যদি সম্ভব হয় !---ওঃ! 
তা যদি সম্ভব হত! 

হেনা-_-হয়ত সম্ভব নিখিলেশ-- 

নিখিলেশ-(বিশ্বাস করিতে শা পারিয়া ) তার মানে? 

হেনা--( ব্যাগের ঠিতর হইতে বাধা একটি কাগজের তাড়া 
খ।হির করিস) এগুলো মল্লিনাথের ২০০৪৪] ০০5--এগুলো 
আমার কাছেই আছে-__ 

শকুত্তলা---ওঃ ! 

নিখিলেশ-7২০9£1 170693 ---মল্লিনাথের বইয়ের---তোমার 
কাছেই আছে? 

হেনা---্যা) আমি সঙ্গে করে নিয়ে এসেডি | 

নিখিলেশ--কই দেখি দরেখি-_ 

হেনা--( কাগজের তাড়াটি নিখিলেশের হাতে দিয়া) ওগুলো! 
কিন্ত এলোমেলে৷ ভাবে সাজান আছে---ঠিক মত সাঙ্জিয়ে নিয়ে 
দেখতে হবে বইটাকে খাড়া করা যাঁয় কিনা । 

নিখিলেশ--যে করে হক করতেই হবে-একাজের পেছনে 
আমি আমার সারাভীবন উত্সর্গ করতে রাজী আছি ! 

শকুম্তলা---(ব্যঙ্গের সুরে) সারা জীবন! সে কত সময় 
নিখিলেশ ? 

নিখিলেশ---মানে-অবসর সময় আর কি-- তাই বা কেন--- 
আমার নিজের সঙ্কলন প্রকাশ এখন বন্ধ থাকবে---€ মু স্বরে ) 
আমার কাছে মল্লিনাথের এটা পাওনা! ! | 
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শকৃস্তলা--বোধহয় তাই ! 

নিখিলেশ---( েশাকে ) অবশ্ট একাজে তোমার সাহায্যের 
আমার খুবই প্রয়োজন। মল্লিনাথ তোমারও যেমন বন্ধু, 
তেমনি আমারও---তার মৃত্যুতে দ্রঃখ আমাদের ত্ুজ্জনেরই ! 
কিন্তু এখন সে শোক নিয়ে মেতে থাকলে চলবে না---চৈষ্টা 
করে দেখতে হবে, এই লেখার ভেতর দিয়ে মল্লিনাথকে আমরা 
বাঁচাতে পারি কিনা ! 

তেনা---চল নিখিলেশ, আমার যথাসাধ্য সাহাযা আমি 
করব। 

নিখিলেশ--তাহলে আর দেরী করে লাভ নেই হ্েনা--- 
এগুলো ভাল করে পরীক্ষা করে ন! দেখা পর্য্যন্ত আমার আর 
সবুর সইছে না। কোথায় বসি বল তো? এখানে? তার 
চেয়ে চল এঁ ঘরটায় যাই--শকুন্তলা, আমরা ওঘরে আছি--- 
এস হেনা । 

হেনা---তাই চল---দেখ! যাক, যদি সম্ভব তয়। 


নিখিলেশ---নিশ্চয় হবে, এস--(নিখিলেশ ও হেনা ভিতবেব 


ঘরে চলিযা গেল) 
(ঠিতবের ঘরে নিখিলেশ ও হেনা কাগজ-পর্র দেখিতে ব্যস্ত 


*ইয়া পড়িল, এদিকে তাহাদের মন রহিল না। সন্মুখের ঘরে শকুন্তলা 
আবাম কেদারায় হেলান দিয়া শুইয়া পড়িলে, নিশীপতি তাছার 
নিকট অগ্রসর হুইয়া আসিল । ) 

শকুন্তলা-_-(মৃছু হ্বরে ) মল্লিনাথের কথা ভাবলেও মন পায় 


মুক্ত! বন্দীশাল' থেকে মুক্তি! 
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নিশাপতি-মুক্তি? তা বটে, মল্লিনাথের পক্ষে যু'ক্তই 
বটে! 

শকুম্তল৷--আমি মল্লিনাথের মুক্তির কথা বল্ননি--আমি 
বলছিলাম আমার মুক্তির কথা! এখনও এই পুথিবীতে এতটা, 
সাহসের পরিচয় দেবার মত লোক আছে! এখনও এই 
কুৎসিত পৃথিবীতে এত স্থন্দর মৃত্যু কারো হতে পারে, একথা 
মনে এলেই মন পায় মুক্তির স্বাদ ! 

নিশাপতি- মৃহ হাসিয়া) আমার বুঝতে আর কিছু বাকী 
নেই শকুস্তলা_ 

শকুন্তলা--আমি জানি তুমি কি বলতে চাইছ নিশাপতি। 
তোমরা দেখছি ছুজনেই সমান--তুমি আর নিখিলেশ--তোমরা 
দেখাছ প্রত্যেকেই এক একজন বিশেষজ্ঞ ! 

নিশাপতি---( শকুস্তল!র মুখের উপর কঠোর দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া) 
ওসব কথ! বলে আমার চোখ তুমি এড়াতে পারবে না শকুম্তলা, 
তুমি ধরা পড়ে গেছ! মল্লিনাথ তোমার মনের অনেকটা 
জায়গা দখল করে নিয়েছে-কি বল ভুমি? ঠিক 
বলেছি না? 

শকুম্তলা-_ও ধরণের প্রশ্নের জবাব আমি দিই না! তবে 
এটুকু জেনে রাখ, মল্লিনাথের সাহস, তাকে আমার কাছে অমর 
করে রাখবে! নিজের জীবনকে ইচ্ছা মত চালাঁবার ব৷ 
উপভোগ করবার সাহন তার ছিল!--জীবনের ভোজের 
উত্সব থেকে ইচ্ছামত বিদায় নেবার শক্তি তার ছিল! তার- 
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পর তার শেষ কাঙ্গ-মৃত্যু ইচ্ছামৃত্যু হলে যে কত সুন্দর হয় 
তা প্রমাণ করে দিয়ে যাওয়া !-_একি কম শক্তির পরিচয়? এ 
সামর্থ্যের কথা ভাবতে পার নিশাপতি ? 

নিশাপতি-সবই ঠিক বলেছ--তবে এক জায়গায় একটু 
ভুল রয়ে গেছে-_ 

শকুন্তুলা--ভুল ? 

নিশাপতি-_-তোমার এ ভুল আমি ভাঙ্গতাম না। কিন্তু 
ভুলের আয়ু বেশীদিন নয়, একদিন না একদিন তা ভাঙ্গবেই__ 
তখন ছুংখ বাড়ে বই কমে না, তাই-_ 

শকুন্তলা-_-( বাধা দ্যা) ভণিতা রেখে কি বলতে চাও 
বল! 

নিশাপতি__মলিনাথের মুত্যু ইচ্ছামত নয়. অর্থাত মল্লিনাথ 
আত্মহত্যা করেনি-_ 

শকুম্তলা-_হচ্ছামৃত্যু নয়? 

নিশাপতি-_না, আমি তার মৃত্যুর যে গল্প তোমাদের কাছে 
করেছি, ঠিক সে ভাবে তার মৃত্যু ঘটে নি। 

শকুন্তলা-_সত্য তা হলে তুমি গোপন করেছ? 

নিশাপতি- গোপন করতে বাধ্য হয়েছি, না হলে হেনা 
দেবী ছুঃখ পেতেন যে! 

শকুজুলা-_-এখন তো৷ আর বলতে কোন বাধা নেই ? 

নিশাপতি--প্রথমত মল্লিনাথ মৃত্যু-শয্যায় নয়, আমি 
এখানে আপার আগেই তার মৃত্যু হয়েছে। 
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শকুন্তলা-_হস্পিটালে ? 

নিশাপতি- হ্থ্যা, অজ্ঞান অবস্থায় তাকে হস্পিটালে নিয়ে 
যাওয়া হয়েছিল-_সেখানেই তার মৃত্যু হয়েছে । 

শকুন্তলা আর কি লুকিয়েছ বল? 

নিশাপতি---এ ঘটন। তাঁর বাড়ীতে ঘটে মি-_- 

শকুন্ভলা_তাতে কিছু এসে যায় না-_ 


নিশাপতি- হয়ত কিছু এসে যায়! আহত মল্লিনাথকে 
অন্ঞান অবস্থায় পাওয়। যায় শিরিবাই-এর বাড়ীতে ! 

শকুন্তলা__(আরান কেদারা ৬ইতে উঠিতে গিয়া উঠিল না, 
পুনরায় শুইয়া পড়িল ) এ অসম্ভব নিশাপতি ! এ হতেই পারে 
না-_ আজ সে ওখানে যেতেই পারে না! 


নিশাপতি_-কিন্ত আজ বিকেলে মল্লিনাথকে ওখানেই 
দেখা গিয়েছিল। কাল রাত্রে শিরিবাই-এর বাড়ীতে ওর নাকি 
যথা-সর্ধবন্ধ চুরি হয়ে যায়। আজ বিকেলে পাগলের মত 
অবস্থায় ও শিরির বাড়ীতে যায়, জিনিস-পত্র ফেরৎ পাবার 
জন্যে । সেখানে ছু-একজন ওকে জিগ্যেস করেছিল--কি 
'হারিয়েছ-_-তার উত্তরে মল্লিনাথকে বলতে শোনা গিয়েছিল-- 
আমি আমার সন্তান হারিয়েছি! আমি আমার সন্তান 
হারিয়েছি ! 

শকুস্তলা-_ত! হলে এই জন্তেই সে-_ 

নিশাপতি--শকুস্তলাকে কথ! শেষ করিতে না দিয়া) 
প্রথমে মনে করেছিলাম লেখাটা হারিয়েই বুঝি তার এ অবস্থ। 


শকুম্তল। রায় ৯৯৯ 


হয়েছে । কিন্তু এখন শুনছি লেখা সে নিজের হাতে ছিড়ে 
ফেলে দিয়েছে । তাহলে বে!ধ হয় টাকাকড়িব শোকেই এ 
অবস্থা হয়েছিল তার। 

শকুম্থলা-__-তাতে কোন সন্দেহই নেই। (কয়েক মুহূর্ত চুপ 
করিযা থাকিখাৰ পব) হ্থ্যা, তাহলে শিবিব বাড়ীতে ওকে 
পাওয়া যায়-_ 

নিশাপতি-স্্যা, ওখানে অচৈতগ্ত অবস্থায় তাকে পাওয়া 
যায়--রিভলভাবটা পাওয়া যায় বুকপকেট থেকে--গুলিটা 
লেগেছে দেহের একটা গুরুত্বপূর্ণ অংশে-_ 

শকুন্তলা-_বুকে যখন লেগেছে--তখন গুরুত্বপূর্ণ বলতে 
তবে বই কি-_ 

নিশাপতি_ মৃত্যু তাব হয়েছে অতি কুশুসিত ভাবে, 
শকুন্তলা-_-গুলি তাব বুকে লাগেনি, লেগেছে তলপেটে ! 

শকুন্তলা--(নিশ!পতিব দিকে দ্বণাশখা দৃষ্টি শিক্ষেপ কবিষ।) 
এ কথাটাও লুকিয়েছিলে ! বলতে পাব নিশাপতি, আমাব গপৰ 
এমন কি অভিশাপ আছে ? আমি যাকে স্পর্শ কৰি সেই ভষে 
নীচ, কুৎসিত ! 

নিশাপতি-__-এখনো আব একটা কুৎসিত বাপাব বাকী 
আছে, শকুস্তলা--- 

শকুজ্ধলা---কি ? 

নিশাপতি--তার কাছ থেকে যে রিভলভারট। পাওয। 
গেছে 
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শকুন্তলা--( উদগ্রীব হইয়! ) সেটা কি? 

নিশাপতি-_সে রিভলভারটা নিশ্চয় সে চুরি করেছে। 

শকুন্তুলা---( সচকিত হইয়া) চুরি করেছে! কখনো না--- 
একথা মিথ্যে ! চুরি সে করেনি! করতে পারেনা ! 

নিশাপতি--চুরি ছাড়া অন্ত কোন উপায়ে সে এ রিভলভার 
পেতে পারে না--টুপ ! 

(ভিতরের ঘর হইতে নিখিলেশ ও হেশা প্রবেশ করিল। 
নিখিলেশের হতে কাগজ-পক্জর। ) 

নিখিলেশ_ নাঃ, ওঘরের আলোতে কিছু দেখা যাচ্ছে 
ন।__-একে পেন্সিলে লেখা, তার ওপর ছোট। এঘরে বসে 
কাজ করলে, তোমাদের অস্তরবিধে হবে না তো ? 

শকুন্তপা-অন্থবিধে আর কি! (নিখিলেশকে লিখিবার 
টেবিলে দিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া) দীঁড়াও, টেবিলটা 
একটু পরিক্ষার করে দিই__জিনিস-পত্রগুলো না সরিয়ে দিলে 
জায়গা হবে না 

নিখিলেশ--ন।, না, তোমায় আর কষ্ট করতে হবে না 
যথেষ্ট জায়গা! রয়েছে-- 

শকুন্তলা__-(ক্রোধ মিশ্রিত শ্বরে) আমার চেয়ে বেশী জান 
তুমি! পরিক্ষার না করে দিলে, ওখানে বসে কাজ কর! 
যাবে না 

( শকুস্তল! লিখিবার টেবিলের ণিকটে আসিয়া, টেবিলের উপরে 
রাখা কযর়েকখানি শ্বরলিপির বই ও পুরাতন ,লংবাদ-পঞ্জের সহিত- 
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গোপনে দ্েবাজেব মধ্য হইতে একটি তস্ত বাহিন কবিষা লই! 
দ্রুত পর্দে ঠিতবেব ঘখে চলিযা গেল। নিথিজেশ ও হেনা আসিহা 
এ টেবিল্ব ধাবে বসিয' তহ।দেব কাজ আস্ত কবিযা দিল। 
শকুস্তণা জিশিস-পত্র ভিতবেব ঘবেব পিযানোখ উপব বাখিষা এই 
ঘবে ফিবিয়া আসিল। ) 


শকুন্তলা-(হেনাব পিছনে আপিযা, তাহাৰ কেশেব মধ্যে 
অন্গুগি সঞ্চালণ কবিতের কবিতে ) কিবে হেনা, কি মনে হচ্ছে? 
বইটাকে দাড় কবানো যাবে তো ? 

হেনা--(হতঙাশা খ্যঞ্তক স্ববে )--আঁশা বড় কম--সব ঠিক 
মত সাজিয়ে নিতেই বেশ সময় লেগে যাবে। 

নিখিলেশ- সফল আমাদেব হতেই হবে! তুমি হতাশ 
হয়ো না হেন॥ কাগজ-পত্র আমি ঠিক সাজিষে নিতে পাবব-- 
এ কাজট! আমাব ভালই আসে-_- 

(শকুস্তলা &ঁ স্থান হইতে সবিযা আঙলিষা ছোট টুপটিব উপব 
বগিলে, শিশাপণতও শিকটে সবিষা আমিযা, আবাম কেদাবাব হ।!তলেন 
উপব শব দিয়! ঈবৎ অবনত হুইযা, তাহাব সহিও মৃদুত্ববে কথোপকথন 
আরম্ভ কবিষ! দিল ) 

শকুম্তলা-_(মৃছ স্ববে) ভাল কথা, তখন বিভলভারটা 
সম্বন্ধে কি বলছিলে ? 

নিশাপতি--(মৃছ শ্ববে) মল্লিনাথ নিশ্চয় ওটা চুরি 
করেছিল-_ 

শকুস্তলা-_-হঠা এ সন্দেহ তোমার কি করে হল? 
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নিশাপতি- চুরি ছাড়া অন্ত কোন উপায়ে মল্লিনাথ ওটা 
পেতে পারে না ! 

শকুম্থলা-__তাই নাকি! 

নিশাপতি-_মল্লিনাথ আজ সকালে এখানে এসেছিল না ? 

শকুন্তলা--এসেছিল বলেই তো! মনে হচ্ছে ! 

নিশাপতি--এঘরে তুমি তার সঙ্গে এক ছিলে? 

শকুনম্তলা--তা কিছুক্ষণ ছিলাম বই কি! 

নিশাপতি--কোন সময়ে তাকে ঘরে এক। রেখে বাইরে 
যাওনি? 


শকুম্তলা--না। 
নিশাপতি---তোমার রিভলভাঁর-কেসটা সে সময় কোথায় 
ছিল? 


শকুস্ুলা--আমি দেরাজের মধ্যে _: 

নিশাপতি--/ কথা শেষ করিতে ন! দিয়) চাবি দিয়ে 
রেখেছিলে ? 

শকুস্তলা-_না। 

নিশাপতি-_মল্লিনাথ চলে যাওয়ার পর একবারও পরীক্ষা 
করে দেখেছ কি রিভলভার ছুটে। ঠিক আছে কি না? 


শকুজ্ল-- না। 
নিশাপতি--আর দেখবার কোন প্রয়োজন নেই ।-- সেট! 


রায় সাহেবের রিভলভার-_অনেকদিন পর এ আগ্র-বাগটির 
দেখা পেয়েছিলাম, কাল তোমার এখানে । 
১৩ 
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শকুম্ভলা- সঙ্গে নিয়ে এসেভ ? 

নিশাপতি-_না, সেটা আছে পুলিসের জিন্মায়-_ 

শকুন্তলা -পুলিস ওট! নিয়ে করবে কি? 

নিশাপতি--মালিককে খুঁজে বার করার চেষ্টা কববে-_ 

শকুম্তলা--বার করতে পারবে বলে মনে হয় ? 

নিশাপতি--(শকুস্তলাব দিকে আবও অবনত হইয়া, আবেগ- 
তবে) না, রায়সাহেব-নন্দিনী, শকুস্তুলা বায়! আমি যতক্ষণ 
কিছু না বলছি পুলিসের সাধ্য কি মালিককে খুঁজে বার করে ! 

শকুস্তুলা--€ ভীত শ্ববে ) আর তুমি যদি কোন কথ৷ না৷ বল 
তা হলে? 

নিশাপতি---প্ুলিস ধরে নিতে বাধ্য হবে রিভলভারটা এখান 
থেকে চুরিই হয়েছিল---আর সে চুরিতে তোমার কোন হাত 
ছিল না! 

শকুন্তলা--(নিশাপতির দিকে দ্রণাতব! দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিয়া, 
দু শ্ববে) তোমাকে সহা করা! অসম্ভব ! তার চেয়ে মৃত্যু ভাল! 

নিশাপতি-_মুখে বলে অনেকেই !--কাজে করার সাহস 
কট] লোকেব আছে ? 

শকুস্তলা--মনে কর রিভলভারটা চুরি হয়নি--ধরে নাও 
তার মালিকের সঞ্ধান পাওয়া গেল---তারপর !? 

নিশাপতি-_তারপর আর কি! তারপর কেলেঙ্কারি ! 

শকুস্তলা--কেলেঙ্কারি ? 

নিশাপতি---হ্যা, কেলেঙ্কারি--যে কেলেঙ্কারিকে তোমার এত 


৯৯৫ শকুত্তল। রায় 


ভয়! তুমি আর শিরিবাই, দুজনেরই কোর্টে উপস্থিতির 
প্রয়োজন হবে। মল্লিনাথের মৃত্যুটা আকম্মিক ছুর্ঘটনা, অথব৷ 
তত্যা, কোন পর্যায়ের মধ্যে পড়ে, এটা জানবার প্রয়োজন 
হবে। জানবার প্রয়োজন হবে, কি করে মল্লিনাথ আহত 
হয়েছিল? শিরিবাইকে ভয় দেখাবার জন্যে রিভলভার বার 
করার সময় ?-_-না শিরিবাই, মল্লিনাথের হাত থেকে রিভলভার 
কেড়ে নিয়ে তাকে লক্ষ্য করে গুলি ছুড়েছিল ?-- যতদুর মনে 
হয়ু শেষেরটাই সন্তব--যাই হোক---এসব কথ! জানবার জন্যে 
প্রয়োজন হবে শিরির জবানবন্দীর--- 

শকুস্তলা--কিস্ত আমার সঙ্গে এসবের কোন সম্পর্ক নেই ! 

নিশাপতি-_তা নেই বটে--তবে তোমাকেও একটা প্রশ্থের 
জবাব দিতে হুবে--কেন তুমি মপ্লিনাথের হাতে রিভলভার তুলে 
দিয়েছিলে? আর সে প্রশ্নের উত্তর যদি তোমাকে দিতে হয়--- 
লোকে তোমার সম্বন্ধে কি ধারণা করবে বুঝতেই পারছ ! 

শকুত্তলা--€মন্তক অবনত করিয়া) আশ্চর্য্য? একথাটা 
একবারও আমার মনে হয় নি ! 

নিশাপতি--অবশ্য আমার মুখ থেকে যতক্ষণ না পর্ধ্যস্ত 
কোন কথা বার হচ্ছে, ততক্ষণ তোমার বিপদের কোন আশঙ্কাই 
নেই। 

শকুত্তলা--( মুখ উপরে তুলিয়।) অর্থাৎ তুমি আমাকে 
একেবারে মুঠোর মধ্যে এনে ফেলেছ! আমি এখন সম্পূর্ণরূপে 
তামার আয়স্তাধীন ! 


শকুত্তল! রায় ৯৯৬ 


নিশাপতি--(আবেগ ভরে) বিশ্বাস কর কুস্তী, আমি 
আমার ক্ষমতার অপব্যবহার করব না। 

শকুম্তলা-_তুমি স্থযোগের অপব্যবহার কর, বা না কর, 
তাতে কিছু এসে যায় নাঁআমি এখন তোমার আয়ন্তাধীন ! 
কেমন? তোমার ইচ্ছায় আমাকে চলতে হবে! তোমার 
দাবী আমাকে পূর্ণ করতে হবে! অর্থাৎ আমি তোমার একজন 
ক্রীতদাসী-_শুধুই একজন ক্রীতদাসী, তা ছাড়া আর কিছুই 
নয় !--না, এ হতেই পারে না!-জান নিশাপতি, এ চিন্তাও 
আমার কাছে অসহা! €আরাম-কেদাব] ইইতে উঠিয়া পড়িল) 

নিশাপতি--( শকুস্তলার দিকে ব্যঙ্গতর! দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিয়া ) 
কিন্তু যা অবশ্ঠন্তাবী তাকে সহা করতেই হবে! এখন দামান্ত 
কষ্ট হবে বটে, কিন্তু দিন বাদেই সব ঠিক হয়ে যাবে! 

শকুস্তলা---( নিশাপতির দিকে তীব্র ব্যঙ্গের দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়1) 
কি জানি, হয়ত হয়ে যাবে! (নিখিলেশের পিছনে আসিয়া ) 
কি মনে হচ্ছে নিখিলেশ, পারবে ? 

নিখিলেশ--এখনে! জোর করে কিছু বলা যায় না। যদিও 
বা সম্ভব হয়-বেশ কিছু সময় লাগবে, এবিষয়ে কোন সন্দেহ 
নই । 

শকৃস্তুলা--( নিখিলেশের কথা বলার গীতি অনুকরণ করিয়] ) 
বেশ কিছু সময় লাগবে--আশ্চর্য্য ! €ছেনার পিছনে আলিয়া) 
কিরে হেনা, তোর বেশ অদ্ভুত ঠেকছে, না? একদিন তুই 
আর মল্লিনাথ, পাশাপাশি বসে কাজ করতিস্--আর আজ 


৯৯৭ শকুত্তল! রায় 


তুই আর নিখিলেশ, ঠিক সেই ভাবেই পাশাপাশি বসে কাজ 
করছিস! 

হেনা-_মল্িনাথ আমার কাছ থেকে পেত প্রেরণা, 
নিখিলেশও কি-_? 

শকৃস্তলা--(প্রশ্থ শেষ করিতে না দিয়া) নিখিলেশও 
পাবে---তবে কিছু সময় লাগতে পারে। 

নিখিলেশ__সত্যি শকুন্তলা, হেনা পাশে আছে দেখেই 
একাঞ্জে হাত দিতে ভরসা পাচ্ছি। 

শকুস্তলা--. অপ ইতত্ততঃ করিয়া ) আমার সাহায্যের কোন 
প্রয়োজন আছে কি? 

নিখিলেশ--( তাহার দিকে ন! চাহিয়াই ) কিছু মাত্র না-_ 
তুমি তার চেয়ে বরং নিশাপতির সঙ্গে গল্প কর। $ নিশাপতির 
দিকে চাহিয়া) কিহে নিশাপতি! তোমার সঙ্গদানে শবুস্তলা 
দেবীর আনন্দ-বদ্ধন করবার একটা ম্থযোগ তোমাকে দেওয়া 
গ্েল--এ স্বযোগের অপব্যবহার করবে না আশ! করি। 

নিশাপতি--( শকুত্তলার দিকে তির্ধক দুটি নিক্ষেপ করিয়া) 


তুমি কি যে বল! যেস্থুযোগ লোকে সাধ্য সাধন! করে পায় 
না, আমি করব সে সুযোগের অপব্যবহার ! 

শকুত্তলা---ধন্যবাদ ! কিন্তু আমার শরীরটা বড় ক্রাস্ত 
লাগছে--একটু বিশ্রামের দরকার। ( নিখিলেশকে ) আমি 
ওঘরে আছি, দরকার হলে ডেক।--. 

নিখিলেশ--আচ্ছ]। 


পকুত্তল। রার ৯৯৮ 


(শকুন্তলা পর্দা সরাইয়া ভিতরের ঘরে চলিয়া গেল। অল্পঈপ 
পরে পাশের ঘর হইতে পিয়ানোর আওয়াজ শোনা গেল--পিয়ানোর 
বাজিতেছে অয়োল্লাসপূর্ণ নৃত্যছন্গের নুর ) 

হেনা--( চমকিত হইয়া) একি! 

নিখিলেশ-_( ছই ঘরের মধ্যবন্তী দবজার নিকটে আসিয়া) 
এ কি করছ শকুন্তলা? আজ এ মুর কানে বড় বেস্্রে। 
ঠেকছে--অন্য কিছু বাজাও! আজ এ বাড়ীতে মৃত্যুর 
আসর- -মল্লিনাথের মৃত্যু, ছোট পিসিমার মৃত্যু-_ 

শকুন্তলা-_-(বাজন! বন্ধ করিয়া উঠিয়া আমিল) কিন্তু এখনে 
তো বাকী আছে অনেকে! বড় পিসিমা আছেন, তুমি আছ, 
দুনিয়। শুদ্ধ সমন্ভ লোক বেঁচে আছে এখনো! সব যেদিন 
মরে যাবে, সেদিন আমার এই বাজনা থামবে ! (ফিরিয়া গিয়। 
পুনরায় বাঞজাইতে আরম করিল) 

নিখিলেশ--( ফিরিয়া আসিয়া) ভাঁজ তোমরা ওকে ক্ষম। 
কর ভাই, ছু-ছুটো মৃত্যু ওকে অভিভূত করে ফেলেছে-_- 
মরণকে ও কোন কালেই সহ্য করতে পারে না! €ছেনার দিকে 
ফিরিয়া) শকুস্তলার এই মনের অবস্থা, এ সময় আমরা যদি 
এখানে আমাদের কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকি, তাহলে ওর মন 
আরো খারাপ হয়ে যাবে--তার চেয়ে কাল থেকে আমরা 
পিসিমার বাড়ীতে গিয়ে কাজ করব। 

শকুস্তলা---( ভিতরের ঘর হইতে উচচৈঃস্বরে ) আমি তোমার 
কথা শুনতে পেয়েছি নিখিলেশ--তোমরা না হয় ওবাড়ীতে 


৯৯৯ আকুত্তল রা 


গিয়ে কাজ করলে-_কিন্তু আমার নিঃসঙ্গ সন্ধা কাটবে কি করে 
বলতে পার? 

নিথিলেশ--কেন--নিশাপ্তি রোজ সম্্যাবেলা এখানে 
আসবে ।-_-আসবে না নিশাপতি ? 

নিশাপতি-_নিশ্য় আসব- এত আমার অপরিসীম 
সৌভাগ্য !--তুমি কিছু ভেব না৷ নিখিলেশ, কোথা দিয়ে ঘে 
তর সময় কাটবে, তা৷ উনি জানতেও পারবেন না! (ভিতরের 
ঘরেব দিকে ফিবিয়াঃ শকুস্তলার উদ্দেশে) আর তা ছাড়া আমার্দের 
দুঞ্জনের বনিবনাও হবে ভাল-_কি বলেন, মিসেস চ্যাটাজ্জী ? 

শকুন্তলা__আপনার অসীম ক্ষমতার পরিচয় আমি পেয়েছি 
নিশাপতি বাবু! আমি জানি, আমি আপনার আয়ত্বাধীন ! 
(ঠিতরের ঘর হইতে গুলির আওয়াজ শোনা গেল ) 

নিধিলেশ--দেখেছ, বারণ করলে শোনে না! আবার 
সেই ছুটো৷ রিভলভার নিয়ে নাড়াচাভ। করছে-+-( পর্দা সরাইম! 
নিধিলেশ ও তাহার পিছনে হেন! তিতবের ঘরে প্রবেশ করিয়া 
দেখিতে পাইপ, শকুস্তলার প্রাণহীন দেহ সোফার উপর পড়িম়! 
আছে। দক্ষিণ দিক হইতে ব্রস্ত পদে মঙ্গপাকে গ্রবেশ করিতে দেখা 
গ্লে। ) 

নিধিলেশ-_-( উন্মাদের ভ্ঞায় চীৎকার করিয়া ) নিশাপতি, 
শকুন্তলা আত্মহত্যা করেছে__নিজের হাতে লে নিজেকে 
গুলি করে মেরেছে--নিজের মাথা লক্ষ্য করে সে গুলি 


ছুঁড়েছে ! 


শরুত্তল। রায় ২৪০ 

নিশাপতি--( আরাম-্কেদারার হাতলের উপর তর দিয়া 
বসিয়া পড়িল, গ্রায় অর্ধ মুচ্ছিত অবস্থা) এ কি করলে শকুদ্থুল|। 
এমন কাজও কেউ করে ! 


যবনিকা। 


